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PREMESSA 


L'autore dello scritto che presentiamo in questa «collana», il goriziano 
Primo Cresta, era partigiano delle Brigate « Osoppo », le formazioni 
patrocinate dai partiti del CLN udinese, ad eccezione del P.C.I. che 
organizzava le « Garibaldi ». Fra il settembre 1943 ed il maggio 1945 le 
« Osoppo » operarono assieme alle Brigate « Garibaldi-Friuli » nelle 
Provincie di Udine e Gorizia, fra il Livenza e il Basso Isonzo (nella parte 
meridionale del territorio friulano) e nell'ampio, compartimentato settore 
alpino e prealpino che si estende, grosso modo, fra il Cadore e le Valli del 
Natisone, comprendendo da ovest a est la Val Cellina, la Camia 
settentrionale e meridionale, la Val Fella, le Alpi e le Prealpi Giulie. 

Dal confine con l'Austria, con il passo di Monte Croce Carnico, la 
« soglia » di Camporosso col valico di Tarvisio, il passo del Predii da cui si 
scende nel bacino dell'Isonzo, giù fino alla «pedemontana», « Garibaldi » e 
« Osoppo », organizzatesi informa autonoma sulla base di accordi presi da 
tutti i partiti del CLN di Udine, combatterono per 20 mesi impegnando 
duramente il nemico su vitali linee di comunicazione, creando le condizioni 
per la formazione della «Zona Libera di Camia» (la più estesa d'Italia con 
41 Comuni e circa 80.000 abitanti) e della «Zona Libera Est » fra Cividale 
Tarcento e Bergogna nelle Prealpi Giulie. La Zona Est era a contatto con la 
fascia operativa della Resistenza slovena, i cui reparti mobili e 
« territoriali » coprivano in varia misura lo spazio geografico fra il vecchio 
confine italo-jugoslavo del 1924 e l'Alto e Medio Isonzo. 

Specie dopo l" 8 settembre '43, gli sloveni si irradiarono anche ad 
occidente dell'Isonzo, nelle Valli del Natisone, Judrio e nel Collio, sì che ad 
un certo punto venne a crearsi in questo estremo lembo del Friuli orientale 
anche una «zona mista » con gruppi partigiani italiani e slavi insediati in 
una fascia di transizione etnica, che li obbligò a stabilire rapporti politici e 
militari non solo per coordinare le operazioni e stabilire criteri di 
convivenza, ma per risolvere almeno temporaneamente le questioni 
ideologiche e nazionali connesse con le rivendicazioni di confine jugoslave 



e con la caratterizzazione marxista e nazional rivoluzionaria dell'Esercito 
partigiano di Tito. 

Primo Cresta, partigiano della I a Brigata Osoppo, visse la sua 
esperienza militare e politica nella Zona Est, dove nell'estate del 1944 si 
formò la Zona libera omonima fra il Torre e il Natisone, meglio conosciuta 
come Zona di Nimis, Attimis, Faedis, dai tre principali Comuni in essa 
compresi ed abitata da oltre 20.000 persone. 

Tenuto conto della «mobilità» etnico-politico-ideologica dei territori 
dove sorsero le prime formazioni italiane del Friuli, la testimonianza 
personale del Cresta — pur con i limiti propri a questo tipo di 
memorialistica, già da noi ricordati presentando il libro di Giovanni 
Padoan («Vanni») anch'esso pubblicato a cura del nostro Istituto, come 
contributo autobiografico di un partigiano comunista ai confini d'Italia — 
acquista un rilievo notevole specie là dove rispecchia l'animus del 
volontario di oltre ventanni fa, scevro cioè dalle rielaborazioni mentali e 
politiche, che non mancano nel presente lavoro. 

L'autore stesso nella sua introduzione riconosce che la narrazione della 
sua vicenda partigiana, in qualche momento si avvicenda 0 si intreccia a 
commenti e polemiche legati ad una realtà più recente. Ma avverte che con 
il suo contributo, stimolato dalla pubblicazione delle memorie del Padoan, 
che invitava ad un dialogo e ad un confronto di posizioni fra «garibaldini» 
e « osovani », egli si è anche proposto di correggere 0 precisare le 
inesattezze ed omissioni contenutevi sulle « Osoppo ». Soggiunge il Cresta 
che, perdurando ancora gli strascichi di lontane polemiche fra partigiani 
di diversa tendenza, gli era difficile ignorarli. Si trattava pur sempre, in 
una certa misura, di un passato che « ritornava », legato alle sue 
autentiche origini. 

I pregi e l'utilità della presente testimonianza, stanno soprattutto nella 
sincerità di certi « ritorni » alle vicende vissute. Primo Cresta appartiene al 
partigianato istintivo, non sorretto da una preesistente formazione 
democratica 0 da un antifascismo morale in attesa dell'occasione propizia. 
La scelta di questo partigianato istintivo è un confuso ma spontaneo 
scatto di ribellione di giovani cresciuti ed educati nel clima fascista, privati 
a lungo di validi termini di paragone con valori ideali autentici; 
disorientati dal patriottismo ricattatorio del «fascismo di guerra», 



obbligati a capire da soli le proporzioni della tragedia nazionale in cui 
erano immersi, magari senza aver conosciuto la realtà rivelatrice del 
fronte che trasforma molti reduci in partigiani. Sono giovani costretti a 
compiere una scelta nuova nelle condizioni morali e materiali più 
sfavorevoli e nel caos improvviso dell'armistizio. 

«Non ebbero il tempo, egli scrive, di darsi una preparazione politica 
prima di compiere una scelta che doveva rivelarsi così importante per la 
loro vita e se molti giovani sbagliarono strada la colpa non può essere solo 
addebitata a loro». E riferendosi ai giorni subito dopo 18 settembre: 
«Seppi che in montagna si andavano formando i primi gruppi partigiani. 
Il richiamo era molto forte, istintivamente mi resi conto che quella era la 
mia strada, la strada giusta ». 

Nel quadro fluido del partigianesimo « apartitico » delle origini, che è 
un filone importante della Resistenza italiana, si incontrano infatti 
l'antifascismo « reducistico » dei combattenti esasperati dalle sofferenze 
del fronte, l'antifascismo istintivo di giovani come il Cresta, il cui 
patriottismo è stato scosso dal trauma armistiziale, rivelante una realtà 
penosa di debolezze e di esempi umilianti; il ribellismo di ufficiali fedeli al 
giuramento e l'attendismo inquieto di militari, sottrattisi alla 
deportazione senza abbandonare le armi. In questa prima fase di 
assestamento, i nuclei politicamente qualificati che danno vita a bande 
armate con uno scopo preciso, svolgono una funzione insostituibile di 
stimolo, di richiamo e di orientamento. Ma da soli non basterebbero a 
diffondere in breve tempo un movimento partigiano se la spontanea, anche 
se confusa, formazione o adesione di gruppi antinazisti, variamente 
articolati sul piano morale e militare, non creasse prospettive concrete di 
reclutamento o di moltiplicazione delle bande, diffondendo gli 
insediamenti ribelli e suscitando emozione e simpatia fra popolazioni in 
cui riaffiora la diffidenza e l'ostilità per l'invasore della prima guerra 
mondiale. 

Anche nel Friuli orientale, fra il Torre e il Natisone, la Resistenza 
italiana, che qui si avvantaggia in misura non trascurabile dell'esempio 
dei vicini partigiani sloveni e dell'iniziativa di gruppi comunisti friulani e 
giuliani — che sulla scia di quell'esempio hanno tentato sia la soluzione 
insurrezionale immediata (che dilaga nell'Isontino a fianco di quella slava 



ma che presto fallisce per la massiccia reazione tedesca), sia 
l'insediamento di nuclei armati e decisi sulle Prealpi Giulie e sul Carso, che 
riesce ad affermarsi — assume sin dal suo nascere quei connotati 
compositi propri ad altre regioni. Il movimento avrà un carattere 
eterogeneo: comunisti provenienti dalla lunga cospirazione clandestina ed 
operai antifascisti delle industrie cantieristiche e siderurgiche di 
Monfalcone, Gorizia, Trieste, Muggia che, assieme a gruppi di ex militari 
sbandati, danno vita alle formazioni garibaldine da un lato; 
«indipendenti», ex ufficiali, volontari per spontanea scelta morale, 
militari ribelli per coerenza patriottica e professionale, ma anche 
« politici » di altri partiti, fra i primi il Partito d'Azione, che daranno vita 
alle « Osoppo», dall'altro. 

Non è questa la sede per analizzare il complesso sviluppo del 
movimento « osovano » cui il Cresta appartenne. Basterà qui dire che le 
origini della Resistenza nella Zona Est, per quanto riguarda la « Osoppo», 
attraversano fasi alterne e germogliano da fonti diverse. Subito dopo 
l'armistizio accorre in montagna nella zona Subit-Faedis-Attimis un 
gruppo armato del P. d'A. di Udine per iniziativa di Fermo Solari e Carlo 
Comessatti. Il partito, promosso nel 1942 da Solari, Salvatore Lo Curto, F. 
Spedini ed altri, successivamente ottiene l'adesione di intellettuali, 
impiegati, giovani ufficiali di complemento, che partecipano alla sua 
azione politica e militare, come Luigi e Alberto Cosattini figli del 
parlamentare socialista Giovanni, uno dei capi del C.L.N. udinese, Italo e 
Renato Romanelli, Nino Del Bianco, Gastone Valente, A. Moro, Romano 
Marchetti, Guido Bracchi, Tullio Pirondini, Giovanni Nonnino, Antonio 
Giuriolo, Lucio Manzin, Nino Scala, Fausto Magnani, Carla Cosattini, 
Bruna Manzin, Giusto Bronzin, Luigi Villoresi, Italo Rizzato ecc.. Il gruppo 
del P. d'A., che si denomina «Giustizia e Libertà», si unisce in un primo 
periodo col Battaglione « Friuli » comandato dai comunisti Giacinto 
Calligaris e Mario Foschiani (che cadranno entrambi nel corso della lotta). 
E' a questo reparto « misto » che si presentano anche il Cresta e quel 
Romano Zoffo, che sarà uno dei comandanti più valorosi delle « Osoppo » 
in Carnia e nel Friuli orientale, fino alla morte per mani cosacche. Si 
insedia nella stessa zona (Attimis), organizzato da Manlio Cencig (in 
seguito vicecomandante di tutte le Divisioni «Osoppo»), ufficiale di 



complemento dalla forte personalità che più tardi si accosterà al P. d'A., 
un reparto di civili e militari armati colà rifugiatisi e che assume 
inizialmente una condotta difensiva. Col Cencig coopera un sottufficiale 
degli Alpini, Ferruccio Fontanini («Zanon») che comanderà la La Brigata 
«Osoppo» fino alla morte in combattimento. Emergono in questi gruppi 
altri ufficiali di alte qualità come «Bepi» Calore e Renato Del Din. 

Più ad ovest, fra Gemona e Treppo Grande, si formano per opera di 
civili, ex militari e di alcuni sacerdoti antinazisti ed ex cappellani militari 
come don Ascanio De Luca, don Alberto Pancheri, Attilio Ghiglione (padre 
Generoso) ed altri, dei nuclei di resistenza nei quali affluiscono anche 
numerosi giovani di Azione Cattolica e della F.U.C.I. e che si collegano al 
C.L.N. di Udine tramite mons. Aldo Moretti, che delle Brigate «Osoppo» è 
uno dei principali fondatori ed esponenti. Il clero friulano svolgerà un 
ruolo notevole nello sviluppo delle Brigate « Osoppo » dell'Udinese ed anche 
della Destra Tagliamento. Ci limitiamo qui a ricordare — oltre ai nominati 
— don Redento Bello, don Giuseppe Grillo, don Giuseppe Lozer, don 
Graziano Boria, don Ugo Zani, don Enrico D'Ambrosio, don Ferrerò Alpini, 
don Emilio De Roja, don Domenico Cattarossi, don Felice Spagnolo, don 
Albino Perosa, don Pravisano, don Alfeo Calligaro, ed altri, parroci ed ex 
capelloni militari, mentre don Luigi Piccini cooperò con le Garibaldi, come 
don Erino d'Agostini. Non mancarono anche fra i sacerdoti, uomini noti 
per il loro antifascismo già prima del 25 luglio come don D'Agostini, 0 che 
avevano organizzato i movimenti popolari ed operai nella lotta contro il 
fascismo del primo dopoguerra, come don Lozer. 

Troppi nomi mancano in questi cenni sommari. Dobbiamo ometterli e 
ce ne dispiace, perchè anche nella Zona Est i promotori dei gruppi che, nati 
fra l'autunno '43 e l'inverno '43-'44 si unificheranno nelle « Osoppo », sono 
numerosi fra « politici », indipendenti, cattolici laici e religiosi, ex militari, 
ecc.. A chiarimento del lettore si deve precisare che qui si omettono anche i 
dati sulle origini e lo sviluppo (per molti aspetti analogo) delle « Osoppo » 
nell'ansa del Tagliamento più ad ovest, dove si formò la piattaforma 
unitaria delle formazioni, quella Brigata « Osoppo-Friuli » e in pianura la 
Brigata Osoppo Territoriale, a cui diedero un preminente contributo 
uomini di varia tendenza, come Candido Grassi (poi comandante di tutte 
le Divisioni), Eugenio Napoli, Adalgiso Fior, Luciano Manzin, G.B. Canon, 



Giorgio Simonutti, Giancarlo Chiussi, Giorgio Gurisatti, Giuseppe Talamo, 
Giovan Battista Berghinz, Mario Silvestri, Attilio Beltrame, Corrado 
Gallino, Gianni Della Pozza, Aldo Specogna, Pietro Biasin, Giuseppe Rorai, 
Pio Ferretti, Mario Soldà, Bruno Spagnol, Ennio Ermacora, Giuseppe della 
Giustina, Eusebio Palumbo, Gino Bricco, Alberto Carlomagno, Alviero 
Negro, Ugo D'Agostino, Ferdinando Parcon, Silvano Gasparini, Giovanni 
Bazzoni, C. Feruglio, Ario Pilo, Marino Tommasini, Edoardo D'Andreis, B. 
e A. Piccin, Antonio Segati, Tito Miotti, Giuseppe Teghil, Pietro Londero, 
Silvano Silvani, Delfo Palamidessi, Eugenio Morra, Francesco Rampolla, 
poi, Alvise Savorgnan di Brazzà, Alessandro Foi, Terenzio Zoffi, Luciano 
Nimis,Tebaldo Di Ronco, Francesco Serena, Giovanni Di Mattia, Mario 
Marzona, Giancarlo Marzona, Fachin, Nini Pizzo, Giuseppe Zambon ecc. 
ed ufficiali di alta coscienza morale come Pietro Maset, Guido 
Miglioranza, Renato Del Din, Franco Martelli (questi ultimi tutti caduti), 
nonché partiti politici come il P. d'A. e la D.C., che sulle «Osoppo» 
esercitarono una spiccata influenza. 

La La Brigata «Osoppo» di cui qui trattiamo, nacque dunque da 
organizzazioni cospirative autonome e da nuclei ribelli di varia 
impostazione e tendenza. Parlando dei politici veri e propri, mons. 
Moretti, rifacendosi a questo fluttuante preludio del movimento 
partigiano in Friuli, attribuisce al P. d'A., oltre che al P.C.I., «idee chiare » 
sulla scelta compiuta e sugli obiettivi di lotta. Quanto ai sacerdoti 
dedicatisi alla Resistenza, il Moretti ci dice che, allora, si erano mossi per 
solidarietà verso i propri soldati e parrocchiani e per sdegno contro i 
«barbari deportatori » che violavano ogni elementare principio di umanità, 
esorbitando dai compiti di un'autorità straniera di occupazione, che la 
Chiesa poteva accettare solo se si fosse mantenuta entro certi limiti morali 
e giuridici. 

L'articolazione delle origini, imprime alle « Osoppo » una impronta 
dialettica particolare, ideologicamente meno omogenea che nella 
« Garibaldi ». Del P. d'A. si è detto. Meno facile è seguire nella loro 
evoluzione ideologica-sentimentale, nelle posizioni incerte od oscillanti fra 
il patriottismo antinazista generico e la propensione ad una scelta 
politica, gli indipendenti, i senza partito, i democratici «tout court» che 
hanno il loro peso, mentre non va trascurata l'influenza personale di 



alcuni comandanti (e ciò avviene anche informazioni garibaldine) che gli 
uomini accettano e seguono per la loro spiccata individualità, a 
prescindere dal loro orientamento ideologico. Nella D.C. confluiscono sia i 
«popolari» rimasti antifascisti, sia i giovani dell'A.C. e in particolare della 
F.U.C.I., o cresciuti nelle varie organizzazioni diocesane. Il partito 
prenderà quota col passare del tempo, appoggiato dal clero attivistico. E' 
un medio e basso clero che, dall'iniziale solidarismo cristiano verso la 
gioventù perseguitata e le popolazioni vessate, assume gradualmente 
posizioni più « impegnate » sul piano politico e religioso, per la 
preoccupazione di fronteggiare il «marxismo» dei garibaldini, per i timori 
verso il comuniSmo « ateo » degli slavi, che contrastano con i principi della 
Chiesa e le tradizioni cattoliche di molti friulani; per legittimare una 
resistenza armata che si vuol chiaramente subordinare ad un'autorità 
nazionale; per porre dei limiti ai metodi di guerra in nome dell'umanità e 
delle leggi internazionali. Infine — non bisogna dimenticarlo — i preti 
partigiani o cooperanti in vari modi con la Resistenza, si propongono di 
convincere sempre più vasti strati popolari, ostili ai tedeschi ma inerti o 
attendisti, della necessità e liceità di una lotta armata di fronte alla quale 
la Curia Vescovile mantiene una posizione di ufficiale riserbo, talora non 
scevro di preoccupazioni, ma senza porre veti ai sacerdoti che vi 
partecipano in vari modi, purché difendano l'ideologia cattolica anche nei 
rapporti con i partigiani comunisti, di cui la Chiesa diffida. Non è qui il 
luogo per approfondire questo importante argomento nè di analizzare le 
oscillazioni della linea assunta, nel corso della guerra di liberazione, dal 
Vescovo di Udine mons. Nogara. La sua diplomazia si destreggiò fra le 
riserve nei confronti delle formazioni garibaldine, i tentativi di indurre i 
nazisti ad un atteggiamento più umano per difendere le popolazioni 
perseguitate (spesso infrantisi di fronte alla loro durezza), la vigilanza 
ansiosa sugli sviluppi della politica slava e la tendenza ad influire sul 
movimento partigiano in senso moderato, per evitare i pericoli di un 
temuto esito rivoluzionario dell'insurrezione. 

Abbiamo così nelle « Osoppo » una presenza di molteplici tendenze, che 
vanno dal clerico-moderatismo al riformismo democristiano di varie 
accentuazioni e sfumature; dal radicalismo democratico-repubblicano del 
P. d'A. al patriottismo di ufficiali e civili, mossi da un sentimento di 



indipendenza nazionale e sospettosi degli slavi. Ma ciò non significa che 
prevalgano nostalgie per il vecchio Stato monarco-legittimista che non 
trova difensori. In proposito, è indicativo che esponenti ed organizzatori 
politici e militari delle «Osoppo» come Zanfagnini e Moretti, 
democristiani, e Valente del P. d'A., si pronuncino ufficialmente anche 
contro l'uso dei gradi e dei simboli del Regio Esercito, benché le file osovane 
annoverino diversi ufficiali superiori e inferiori provenienti dal servizio 
effettivo. Anche chi, come il col. Rampolla del Tindaro, comandante di una 
Brigata «Osoppo», sostiene — per fedeltà ad un passato militare 
dignitosamente vissuto — la necessità del mantenimento di questi simboli 
e di una organizzazione « gerarchica » dei quadri partigiani, che rispetti la 
competenza e le tradizioni degli ufficiali dell'Esercito, lo fa precisando che 
non si deve temere che «ciò possa anche indirettamente giovare alla 
Monarchia che attende il giudizio del popolo». Il Rampolla denuncia le 
responsabilità del fascismo, «che ha inquinato e disonorato uno dei più 
gloriosi eserciti del mondo». 

La nuova esperienza di lotta, non prevista dai più, acquista un 
significato rivoluzionario con le sue realtà politiche e militari, 
disorientanti e stimolanti nel contempo, che propongono indirizzi e 
mentalità nuove, rimescolano i tradizionali rapporti di classe e gerarchici, 
sollevano esigenze di un rinnovamento politico, di scelta di nuovi valori 
che sfuggono ai vecchi moduli. Sono situazioni che si rivelano tanto più 
impegnative e difficili, quanto più sommaria o generica è l'ideologia di un 
parte dei volontari. Patriottismo senza aggettivi e democraticismo 
approssimativo, sono elementi di forza e debolezza insieme. Sono concetti 
di pronta assimilazione, di facile accessibilità psicologica ma che non 
sempre trovano il giusto punto di «fusione » con le direttive o le esigenze 
dei politici e dei partiti, non sempre realizzano con efficacia i fermenti 
ideologici di una Resistenza rinnovatrice che postula fra l'altro, sul piano 
politico-militare, il binomio comandante-delegato (o commissario) 
politico, fissandone compiti e funzioni complementari, necessari ad una 
evoluzione politica dei volontari, coerente «allo spirito dei C.L.N.». 

Ne nascono discussioni e incertezze superate non senza travaglio, che 
contraddistinguono la dialettica politico-organizzativa degli «osovani», 
rendendola più complessa e meritevole di attenta analisi al di fuori delle 



schematizzazioni polemiche e delle accuse faziose. In sostanza questa 
dialettica rispecchia molti dei problemi della nascente democrazia 
italiana, di cui la «Osoppo» — con il suo pluralismo di gruppi e di 
tendenze — è una immagine viva. Il racconto del Cresta riflette, in parte, le 
tappe di questo itinerario ideologico e militare, attraverso la descrizione di 
significativi episodi, che vanno dal «pionerismo» volonteroso delle origini, 
quando i gruppi più attivi, scartati i grandi progetti, si orientano verso i 
sabotaggi e i colpi di mano, mentre altri sembrano attendere il momento 
opportuno dell'arrivo degli Alleati (che si credeva imminente), fino alla 
trasformazione delle varie bande in unità partigiane. 

Anche le «Osoppo» diventano formazioni « politiche », diverse dalle 
« Garibaldi ». Sulla miscellanea di posizioni, si imporranno a un certo 
punto l'influenza, non dappertutto esclusiva, del P. d'A. e della D.C., con 
momenti di squilibrio, di crisi, di prevalenza dell'uno o dell'altra nei vari 
settori operativi, che dalla Val Cellina giungono fino alNatisone. 

Le « Osoppo » sarebbero i partigiani « borghesi », come usano dire con 
rigido schematicismo alcuni comunisti, (gli slavi li definiscono 
sbrigativamente «badogliani», e tale giudizio coinvolge talora gli stessi 
garibaldini). Ciò è vero in parte, nel senso che ci sono numerosi « borghesi » 
nei suoi quadri (ufficiali, studenti, ceto medio di città e di provincia), con 
orientamenti generici o non marxisti, una formazione culturale 
tradizionalmente umanistica e patriottica, una mentalità sociale 
« aclassista», una coscienza democratica in formazione, ma aperta in 
molti a traguardi più maturi per la sincera aspirazione ad una Patria più 
libera e giusta solo che i politici, marxisti e non marxisti, sappiano 
guidarli o aiutarli senza faziosità o preclusioni. Ma è nella sua 
maggioranza una « borghesia » di estrazione contadina o dai connotati 
tipici al piccolo ceto medio delle città di provincia, mentre la massa dei 
volontari è formata da artigiani, contadini, operai, valligiani. Ci sono nelle 
«Osoppo» anche i conservatori e i moderati, ma ci sono, oltre al P. d'A. ed 
a elementi socialisti, persino uomini di sinistra avanzata come quel Zoffo 
che in Carnia, di sua iniziativa, abbatterà e lottizzerà un vecchio bosco di 
proprietà privata, dividendone la terra fra i poverissimi contadini del 
luogo, con la approvazione del parroco locale: unico esempio forse, di 
distribuzione di terre nella storia della Resistenza italiana. E al comando 



di alcuni dei battaglioni osovani saranno nominati anche degli operai. 
Nella «Osoppo» Est, come in Carnia, si formano dei battaglioni solidi e 
affiatati e audaci squadre di sabotatori, dopo le iniziali inevitabili crisi di 
assestamento che colpirono anche le «Garibaldi». Anche in queste ci sono 
nuclei non trascurabili di ex ufficiali e ceto medio accanto a forti gruppi 
operaistici. Gli operai sono numerosi specie nella zona orientale dove la 
presenza di un partigianesimo proletario imprime al movimento una 
caratterizzazione classista. 

La priorità dell'iniziativa comunista nella Resistenza nel settore 
orientale, in fatto di lotta aggressiva e di mobilitazione ideologica e 
organizzativa dell'antifascismo isontino, naturalmente portato alla guerra 
politica in una prospettiva di radicale trasformazione dello Stato dopo 
anni di cospirazione costellata da dure persecuzioni — i suoi capi da 
Mario Lizzerò, commissario di tutte le Divisioni Garibaldi-Friuli, a Lino 
Zocchi comandante delle stesse; da Silvio Marcuzzi a Mario Modotti, da 
Ostelio Modesti a Vincenzo Marini al Padoan ecc., sono tutti reduci dalle 
galere fasciste — è un forte pungolo alla diffusione del movimento armato. 
Ma crea anche scompensi e diffidenze con la « Osoppo », specie per la 
vicina presenza slava che osovani e garibaldini valutano in modo diverso. 

Tuttavia la I.a Brigata « Osoppo » e la divisione «Garibaldi-Natisone» 
(composta da due Brigate più reparti minori) pervengono ugualmente ad 
un Comando unificato, dando luogo — nell'estate del'44 — alla «Divisione 
Garibaldi-Osoppo» che libera un'ampia zona fra Cividale, Tarcento e 
Bergogna, di oltre 20.000 abitanti impegnando il nemico in scontri 
vittoriosi e gravitando minacciosamente sull'autostrada Udine-Cividale, 
sul vitale tronco ferroviario Udine-Reana-Gemona (insidiando la 
« Pontebbana » da est) e sulla rotabile che da Tarpana conduce a Caporetto 
nell'Alto Isonzo. 

Il Comando Garibaldi-Osoppo funziona bene. C'è alla sua testa un 
operaio comunista solido e valoroso, Mario Fantini («Sasso»), affiancato 
prima dal Cencig e poi dal cap. Francesco De Gregori («Bolla»), un 
ufficiale effettivo che non ha indugiato a scegliere la strada della 
Resistenza, pieno di patriottismo e tendenzialmente anticomunista per 
abito mentale e per la stessa formazione professionale. C'è un commissario 
comunista, il Padoan, che proviene, come altri suoi compagni, da una 



esperienza di persecuzioni e di povertà, affiancato dal democristiano 
Alfredo Berzanti («Paolo»), ed un capo di S.M. Ferdinando Mautino 
(«Carlino») ufficiale di complemento, comunista. C'è un cappellano 
militare per garibaldini e osovani nella persona di don Redento Bello, uno 
dei primi organizzatori della « Osoppo » in pianura. Ci sono ufficiali, 
«borghesi», politici (P. d'A. e D.C.) e indipendenti, a fianco di comunisti 
più o meno intransigenti. Nell'insieme l'unità di comando dà buoni frutti e 
dimostra che esistono prospettive concrete di una operante solidarietà 
partigiana fra « moderati », «riformisti», « rivoluzionari », quando non 
intervengano fatti nuovi, influenze e pressioni esterne che propongano 
scelte di vasta portata e conseguenze. 

Il Cresta testimonia sui comunisti senza acrimonia. Condanna 
risolutamente gli estremisti, i fanatici, i violenti, responsabili della 
proditoria aggressione di Porzus, ma ci parla con simpatia ed 
ammirazione delle doti morali e della comprensione di un Calligaris 
«morto troppo presto». Ci descrive un Fantini visibilmente scosso ed 
incerto di fronte all'esecuzione di alcuni militi fascisti, autori di cruente 
violenze contro la popolazione civile, e fra cui c'è un giovane, forse travolto 
dalla sua stoltezza e dalla perfidia altrui. Riconosce il coraggio di 
compagni di lotta da cui pur si sentiva ideologicamente lontano. Sottolinea 
senza intenti di speculazione, il contributo memorialistico dato dal Padoan 
ad una ricostruzione più aperta dei fatti, pur respingendone certi 
passionali giudizi sulle « Osoppo». 

Ma l'unità osovana-garibaldina nasce e si sviluppa nella zona più 
delicata del Friuli, a ridosso del settore operativo sloveno e della fascia di 
transizione etnica tra i due popoli. Forse sopravviverebbe (più di quanto 
non sopravvisse in realtà) ai dissensi interni, all'incontro e allo scontro di 
mentalità, alle diffidenze ideologiche ed alle divergenze tattico-militari, 
perchè cementata dalla comune esperienza, da un'organizzazione e 
disciplina che si fanno omogenee fra reparti che riconoscono l'autorità di 
un Comando Unico e perchè fiancheggiata da quell'abile diplomatico che è 
il capo della missione inglese maggiore Tucker. Inoltre è favorita dal 
contatto diretto con una popolazione civile amica, ma di abitudini e 
tendenze moderate, economicamente autosufficiente, (a differenza della 
povera e depressa Carnia). La popolazione accetta di buon grado i C.L.N. 



appoggiandone gli esponenti (P. d'A., D.C., socialisti) che godono la sua 
fiducia per equilibrio e capacità. Simpatizza per i partigiani e li aiuta, 
anche perchè li vede disciplinati e rispettosi sotto un Comando 
responsabile. 

La rottura dell'equilibrio ha cause militari; il grande rastrellamento 
nazifascista di fine settembre '44. 20.000 contro poco più di 3.000 
partigiani schierati in zona collinare di facile accesso, con settori avanzati 
in pianura disposti a «cordone» a pochi Km. da Udine, con le retrovie 
minacciate dalle provenienze dall Isonzo. Ed ha cause politiche e nazionali 
che qui riassumiamo rapidamente. 

L'offensiva nemica che distrugge la «Zona Libera» si svolge con una 
forte pressione frontale, accompagnata da pesanti martellamenti 
d'artiglieria, e con una quasi simultanea puntata alle spalle dalla 
provenienza Caporetto-Bergogna. Superata in questa zona nevralgica la 
difesa puramente dimostrativa di un battaglione sloveno dipendente dal 
Comando italiano e i tenaci ma impari sforzi di tamponamento di reparti 
« osovani » e garibaldini accorsi sul posto, costrette a retrocedere le ali 
dello schieramento meridionale, con minaccia di avvolgimento della 
Brigata « Osoppo » dislocata al centro del fronte d'attacco, il nemico dilaga 
obbligando i partigiani a difficili spostamenti anche notturni, in terreno 
rotto, per sottrarsi alla distruzione. Vergognosa è la rappresaglia 
nazifascista sui paesi e le popolazioni. Bruciano Nimis, Faedis, Subit, 
Masarolis, Sedilis, Attimis, mentre a Torlano decine di inermi civili, 
uomini, donne e bambini sono trucidati 0 inceneriti. Le due Brigate 
garibaldine riescono a sfilare con alcuni reparti integri. La « Osoppo », per 
il percorso più lungo e le difficoltà di collegamenti, deve frammentarsi e 
uscire dal cerchio sotto il fuoco. 

Ne deriva, alla fine dell'offensiva (primi ottobre '44), una netta 
sproporzione numerica e organizzativa fra la « Osoppo», in parte sfaldata, 
e la « Natisone » che è riuscita a racimolare le sue forze. Lo squilibrio 
militare coincide con l'acuirsi di un contrasto politico-nazionale fra 
garibaldini e osovani, per la diversa valutazione su un intervento degli 
sloveni. Costoro, già prima del rastrellamento, avevano avanzato pretese 
di giurisdizione territoriale sulla Zona Libera Est, riproposte subito dopo, 
non solo in nome della « competenza » operativa del IX Korpus ma di un 



principio etnico che rivela, fra le pieghe di un tatticismo sempre più 
scoperto, le sue aspirazioni su gran parte del Friuli orientale fino al Torre 
e al Fella e che reclama la sottomissione delle formazioni italiane al 
Comando slavo ed il loro trasferimento più ad est. 

E' su questo problema che osovani e garibaldini si dividono. Il dibattito 
si sposta sempre più sulla questione nazionale e territoriale e mette 
inevitabilmente in luce orientamenti ideologici diversi, con diverse 
valutazioni sull'impostazione generale della lotta, sui suoi fini, oltre che 
sui rapporti di nazionalità. Riaffiorano inevitabilmente le antinomie fra 
patriottismo e internazionalismo, democrazia pluralistica e democrazia 
classista, antislavismo difensivo e filoslavismo per solidarietà antinazista 
ma anche ideologica (che non sottrae alcuni quadri garibaldini da dubbi e 
perplessità su certe intemperanze nazionalistiche slovene). 

Una polemica trascina l'altra con il rischio di drammatizzare il 
contrasto, riducendolo a contrapposizioni antagoniste o semplicistiche: 
questi sono i «borghesi» che tornano ad un mai sopito nazionalismo; 
questi altri sono i comunisti rinunciatari. In un contesto politico e 
psicologico del genere riemergono l'agnosticismo ideologico originario di 
certi gruppi osovani, con la diffidenza verso i partiti e la politica, che può 
imprimere una battuta d'arresto all'evoluzione democratica dei volontari. 
Ma si irrigidiscono nazionalmente anche i cattolici e lo stesso P. d'A., 
contro il quale la pubblicistica slovena postbellica, richiamandosi a queste 
vicende, muoverà violente accuse. 

La « Osoppo » si pone adesso, più di prima, la questione dei rapporti 
con la « Garibaldi » e non solo su un terreno genericamente ideologico, 
organizzativo e concorrenziale ma nazionale. Bisogna dire che, a parte le 
intemperanze e le reazioni emotive, esistono ragioni concrete che spiegano 
e giustificano tali atteggiamenti, come risulta da documenti dell'epoca e 
come ce lo confermano le successive ricostruzioni processuali e la stessa 
storiografia jugoslava. 

Quanto alla « Garibaldi », le reazioni conosciute non sono poi del tutto 
omogenee. Alcuni quadri comunisti ci rivelano orientamenti incerti e 
contradditori sulla grossa questione, complicati dall'attrazione marxista 
esercitata dal movimento sloveno, la cui avanzata crea prospettive di una 
scelta di classe che non si armonizza con le esigenze nazionali. Taluno 



pensa che abbandonando i «borghesi» e andando con i compagni 
comunisti slavi si favorisce una trasformazione rivoluzionaria della 
Resistenza italiana, si rafforzano le posizioni del partito ma anche — 
obiettivamente — si può sottrarre alle precarie condizioni di 
sopravvivenza invernale una grossa unità partigiana, privata di basi 
logistiche occupate dal nemico, in quanto il suo trasferimento oltre Isonzo 
consentirebbe migliori possibilità operative. Altri, come nella tesi del 
Padoan, insistono sull'importanza morale e politica del contributo degli 
italiani, a fianco degli sloveni nella lotta comune. 

Senonchè la separazione fra « Osoppo » e « Garibaldi » e il trasferimento 
della « Natisone » oltre Isonzo — di cui il C.L.N. di Udine e il Comitato 
Militare Regionale Veneto saranno informati a cose fatte — non va 
esaminata solo come il prodotto di crisi e di iniziative locali, che hanno il 
loro peso e che qui si è tentato di riassumere. Va collocata nel contesto 
politico-militare nazionale e internazionale dell'epoca (autunno '44), 
assieme ad altri eventi friulani e giuliani (ad esempio il distacco del P.C.I. 
dal C.L.N. di Trieste). Va vista alla luce della dinamica dei rapporti fra gli 
organi dirigenti della Resistenza italiana (C.L.N.A.I.) e slovena (O.F.) e dei 
rapporti fra i partiti comunisti italiano e sloveno. Così vanno tenute 
presenti la tattica del movimento nazionale slavo e le conseguenze che 
questa determina sulla situazione locale, imprimendole un corso per certi 
aspetti nuovo 0 imprevisto. 

E', infatti, fra il settembre e l'ottobre 1944 che si interrompono gli 
accordi italo-slavi per una cooperazione organizzativa e politica nelle 
provincie orientali, raggiunti a Milano fra C.L.N.A.I.-Fronte Sloveno e 
C.L.N. triestino nel luglio-ago sto, perchè ritenuti insoddisfacenti dagli 
sloveni e compromessi dal « nazionalismo » italiano allignante anche fra i 
partiti del C.L.N.A.I.. Fonti slovene parlano di « denuncia » vera e propria 
di tali accordi il 24 settembre '44. E'fra il settembre e l'ottobre del 1944 che 
si raggiunge invece una più stretta intesa a livello nazionale fra il P.C.I. e il 
P.C. Sloveno, con le direttive del primo ai comunisti friulani e giuliani di 
appoggiare senza riserve l'azione del Fronte Sloveno per la liberazione dei 
territori orientali, per la creazione di organi di potere popolare e pertanto 
di condizioni sfavorevoli all'insediamento di un'amministrazione 
reazionaria angloamericana, tali cioè da impedire il disarmo delle unità 



partigiane e di sottrarre la zona alle condizioni armistiziali a cui è soggetto 
il rimanente territorio nazionale. E' ormai in corso una «svolta» della 
tattica jugoslava, in senso più marcatamente annessionistico, sulla base 
di un progetto per i nuovi confini occidentali sloveni che ingloba anche una 
parte del Friuli. Ciò significa l'abbandono della politica di cooperazione 
paritaria nelle zone etnicamente «miste», che adesso vengono 
apertamente rivendicate senza più dilazioni o rinvii del problema. Gli slavi 
intendono assumere adesso la guida politico-militare di tutto il movimento 
di resistenza, il che contempla il controllo del comuniSmo sloveno anche 
sulle federazioni comuniste italiane e sulle unità garibaldine. 

E' in questa congiuntura che gli slavi decidono di accelerare i tempi 
nella Venezia Giulia e nel Friuli orientale, tanto più che nell'incontro fra il 
gen. Wilson e Tito del 12 agosto 1944 nell'Italia meridionale, il primo 
aveva espresso l'intenzione di estendere l'amministrazione 
angloamericana anche sul territorio giuliano, provocando le proteste del 
maresciallo jugoslavo. «Nel Litorale bisognava perciò affrettarsi — scrive 
lo storico sloveno prof. Mikuz — e il i7-9-'44, con procedura abbreviata, 
venne eletto il Consiglio Regionale di Liberazione Nazionale per il Litorale 
Sloveno, cioè l'organo massimo del potere popolare nel Litorale ». Si tratta 
di realizzare i fini territoriali e comunque di precorrere e fronteggiare le 
eventuali conseguenze politiche di un intervento inglese nei Balcani e 
nell'Alto Adriatico, ripetutamente caldeggiato dal Churchill (come lo 
statista inglese ricorda nelle sue memorie). Bisognava mettere gli 
« occidentali » davanti al fatto compiuto di una consolidata presenza 
nazionale e politica jugoslava in una zona che è « critica », sia per la 
controversia italo-jugoslava sui confini, sia in rapporto alla strategia 
globale del conflitto per le vie di accesso che da queste terre si dischiudono 
verso l'Europa Centrale. E' un altro concreto aspetto della saldatura 
creatasi fra situazioni locali e internazionali nelle nostre provincie. 

Avviene poi, sempre in questo periodo cruciale, l'arresto dell'avanzata 
angloamericana in Italia, con gravi ripercussioni psicologiche e militari su 
un esercito partigiano ormai a carattere popolare come quello italiano, 
impegnatosi a fondo contro le retrovie tedesche. Nuovi indirizzi tattici 
vengono emanati subito dopo dal Comando Alleato del Mediterraneo. 
Questi invita i partigiani italiani ad una temporanea ma generale 



smobilitazione in vista dell'inverno, suscitando forti reazioni negli 
ambienti della Resistenza, anche per il sospetto che ciò significhi una 
volontà di smobilitazione politica del movimento a favore di una soluzione 
conservatrice della questione italiana. 

Infine, grosse nubi si addensano sull'orizzonte europeo perchè si 
accentua la lotta di influenze fra angloamericani e sovietici. Il Churchill si 
incontra a Mosca con Stalin. Con Stalin si era già abboccato lo stesso Tito, 
mentre il 20 ottobre '44 jugoslavi e sovietici liberano Belgrado. Nella 
controversia diplomatica e ideologicafra gli Alleati, la questione balcanica 
si inserisce, col suo groviglio di problemi e prospettive insoluti, 
coinvolgendo parte del territorio italiano. 

Tutto questo deforma e complica le proporzioni e il significato dei 
dissensi locali, alimenta tendenze centrifughe nell'ambito stesso della 
Resistenza italiana, dove i comunisti sono inaspriti e diffidenti verso la 
politica occidentale. Si creano situazioni tese e confuse che sfuggono talora 
al controllo dei Comandi e dei C.L.N. e che si prestano ad apprezzamenti 
unilaterali ed a colpi di testa. Fra l'altro, Comandi partigiani e C.L.N. sono 
immersi in un groviglio di problemi difficili per la crisi provocata dalle 
grandi offensive dei nazifascisti, che hanno investito fra il settembre e il 
dicembre '44 tutto l'arco alpino e prealpino, dalla Val Cellina alla Val 
Natisone. 

Alcuni dei protagonisti sono trascinati su posizioni estreme che 
compromettono la stessa solidarietà partigiana. La scelta della «via 
nazionale» e di quella internazionale-classista, che si crede raggiungibile 
stringendo i patti con gli jugoslavi, diventano alternative rigide, mentre il 
nemico alterna alle durezze implacabili della repressione, una tattica 
insidiosa volta a sfruttare il momento, ad approfondire le scissioni, a 
contrapporre comunisti a non comunisti, per distruggerli entrambi. 

La Resistenza italiana perde, in questo periodo critico, la «Natisone», 
trasferitasi oltre l'Isonzo nel dicembre, a seguito di una scelta in cui le 
ragioni militari si intrecciano a decisioni di natura politica e ideologica, 
ispirate dall'alto e che hanno un'influenza dominante. La Divisione 
rientrerà in territorio italiano solo dopo la metà di maggio del 1945, al 
termine di un ciclo operativo durissimo in cui perde centinaia di uomini in 
combattimento, per assideramento e per fame. Interi reparti sono decimati 



nel corso delle rinnovate offensive naziste contro il IX Korpus sloveno, dal 
cui Comando la «Natisone» dipende. Il Korpus si batte con grande valore 
riuscendo, pur con gravi sacrifici, a sottrarsi alla distruzione. 

Fra le conseguenze del trasferimento dell'unità garibaldina, c'è un 
«vuoto» creatosi in una zona nevralgica, l'indebolimento della Resistenza 
italiana, già vulnerata dai nazisti e che viene a trovarsi scoperta in un 
settore delicato dove è necessaria più che mai la presenza diretta di 
Comandi responsabili delle loro azioni, che non possano sottrarsi, per la 
loro stessa struttura e autorevolezza, all'onere di decisioni gravi e 
importanti. 

La «vacanza di potere», che ne deriva, anche per la crisi generale e le 
difficoltà della I. Brigata « Osoppo », favorisce l'estremismo anarcoide di 
alcuni partigiani delle G.A.P., insofferenti alla disciplina, disponibili per 
ogni avventura ed in cui la vocazione patologica alla violenza o 
l'annebbiamento dei freni morali, prodotto da una guerra smisurata nei 
suoi eccessi, si intrecciano con la professione di un radicalismo politico che 
scade a pretesto ambiguo di azioni insensate. E lo dimostra proprio 
l'eccidio di Porzus dove sono dei partigiani di questo tipo a guidare la 
cruenta aggressione contro il Comando della I. Brigata Osoppo, non 
ponendosi distinzioni, sopprimendo ufficiali e gregari con la stessa 
disumana indifferenza e brutalità. Anche qui va fatto un inciso. I GAP 
(Gruppi di Azione Patriottica), di varia dipendenza e disponibilità (ora 
dalla federazione del P.C.I. ora dai Comandi garibaldini, ora in quasi 
completa autonomia), operando nella pianura, cioè sulla porta di casa del 
nemico, sabotano il traffico nazista ed alimentano le formazioni della 
montagna. Il loro compito è prezioso e pieno di rischi. Una minoranza di 
violenti ed avventurieri non può offuscarne il contributo di sacrifici e di 
azioni, compiute con costanza e coraggio. 

Ma l'eccidio di Porzus, di cui il Cresta ci parla e che ebbe lunghi 
strascichi processuali nel dopoguerra, con l'arresto e la condanna dei 
responsabili, si compie in un clima già scosso da tensioni politiche e da 
crisi locali, nazionali e internazionali, accese e disorientanti. Vi restano 
travolti anche alcuni uomini del partito. Già abbiamo visto come il 
deterioramento dei rapporti fra angloamericani e sovietici abbia 
ripercussioni nella situazione italiana e influisca di riflesso sulla 



psicologia dei protagonisti locali, in una zona dove i contrasti sulla 
questione slovena ed i confini orientali esasperano le divergenze esistenti 
nella Resistenza italiana. 

In quell'inverno '44-'45 il problema nazionale nelle Provincie orientali, 
è divenuto per gli «osovani» di importanza primaria. La «Osoppo» si 
oppone risolutamente alle rivendicazioni nazionaliste slave, che ormai 
esorbitano da ogni ragionevole limite etnico, traboccando su territori le cui 
popolazioni sono di chiari sentimenti italiani. Per alcuni comunisti, 
invece, tale problema ha un'importanza minore o perchè sono diffidenti 
dello allarmismo «borghese», o perchè si sentono attratti dalle prospettive 
rivoluzionarie che sembra loro offrire una stretta alleanza con Tito, già 
raccomandata anche a più alto livello, e che essi vogliono consolidare ad 
ogni costo. 

Oggettivamente l'eccidio di Porzus, dove sono uccisi gli appartenenti al 
Comando della I. Brigata Osoppo — unificatasi con la « Natisone » e poi 
separatasi per la discorde valutazione sul problema sloveno — è una 
«faccenda italiana ». Gli sloveni non c'entrano e saranno solo più tardi 
messi al corrente del grave episodio. Ma c'entrano gli strascichi di un 
conflitto politico e ideologico fattosi acceso anche per le richieste degli 
sloveni, che reclamano dal comuniSmo italiano l'adesione alle loro 
rivendicazioni ed un'alleanza senza riserve. Ciò malgrado Porzus resta 
l'unica manifestazione di intolleranza fratricida, nel corso di una delle più 
travagliate congiunture che la Resistenza italiana in Friuli si sia trovata 
ad affrontare. E va ad onore delle « Osoppo » il non aver voluto ricorrere a 
ritorsioni, possibili ed attuabili anche nella Zona Est, dove la notizia del 
fatto aveva provocato l'intervento di alcuni reparti « osovani », giunti sul 
posto da altri settori. Da parte della grande maggioranza dei partigiani 
garibaldini friulani, combattenti a fianco degli osovani per un comune 
ideale di dignità e di libertà nazionale, che emerge proprio nelle dure 
giornate delle grandi offensive nazifasciste sull'arco alpino, non ci saranno 
adesioni nè solidarietà verso i responsabili dell'eccidio. Si diffonderà, 
invece, la preoccupazione che l'atto insensato, deprecato dai più, 
compromettesse lo sforzo unitario in vista dell'insurrezione. 

Riesaminando a distanza di tempo il tragico episodio ci sembra che, 
pur inquadrato nel clima dianzi descritto, abbia un risvolto amaro ed 



aspetti politicamente contradditori. Nella data in cui esso si compie — il 7 
febbraio 1945 — il Comando Gruppo Divisioni Osoppo-Friuli si era già 
orientato, come ci racconta il suo comandante Candido Grassi, a 
promuovere il cap. De Gregori («Bolla»), che era alla testa della I. Brigata 
a Porzus, a Capo di S.M. di tutte le «Osoppo» con conseguente 
trasferimento in altra zona. E in questo sta la nota amara di una vicenda 
in cui congiurarono anche le coincidenze mancate. Sotto il profilo politico, 
l'estremismo brutale esploso a Porzus appare oltre a tutto inutile e in 
ritardo sul corso degli eventi, perchè nei rapporti a livello nazionale tra 
P.C.I. e P.C.S. — che nell'autunno del '44 avevano raggiunto una stretta 
intesa — sono nuovamente riaffiorate le divergenze sulla annessione di 
Trieste alla Jugoslavia. Lo storico sloveno prof. M. Mikuz, cita in 
proposito, alcune parti di una lettera ufficiale del P.C.I. al Comitato 
Centrale del P.C.S. di data 15-1-1945, in cui si esprime il disaccordo del 
partito sulla dichiarata annessione di Trieste alla Jugoslavia. Il dissenso 
risente presumibilmente (qui le fonti a disposizione sono ancora 
incomplete e la spiegazione va posta in termini di ragionevole ipotesi) 
anche della valutazione sulla situazione europea. Su di essa è infatti 
calata l'ombra dell'attacco britannico contro la Resistenza di sinistra in 
Grecia del dicembre 1944, abbandonata al suo destino dall'Unione 
Sovietica. Ciò che sappiamo con maggior certezza invece, è che in questo 
periodo il P.C.I. si preoccupa — e lo fa presente agli slavi — delle 
ripercussioni nazionali di una sua prematura adesione a certe tesi 
jugoslave, per il ruolo che il partito ha assunto nella vita italiana, per gli 
obblighi derivanti dall'alleanza con gli altri partiti del CLNAI, per le 
prospettive politiche che gli si presentano nel nascente Stato democratico, 
per le intese raggiunte col Governo Bonomi e col Comando Alleato del 
Mediterraneo dalla missione al Sud di Barri (P. d'A.) — Pajetta (PCI) — 
Sogno (PLI) e Pizzoni nel dicembre 1944. 

La posizione del PCI, di cui è nota l'influenza sui quadri politici e 
militari delle Federazioni e delle Brigate «Garibaldi», sembra ora avviata, 
pur nella sua ambiguità, ad un graduale disimpegno dal groviglio giuliano, 
per cui anche l'episodio Porzus assume connotati ambivalenti e 
contradditori. Vi riaffiora il provincialismo delittuoso di una iniziativa 
estremista, in ritardo sul corso della politica generale del partito, ma 



incidono anche le condizioni confuse dei rapporti dialettici ed 
organizzativi interni, fra organi nazionali e periferici del partito. Sono 
condizioni dovute sia a insufficienze e difficoltà pratiche sia alle 
oscillazioni ed alle contraddizioni provocate da una crisi che travaglia il 
movimento nelle zone orientati del Paese, con il distacco del PCI giuliano 
dalla Resistenza nazionale, il disorientamento provocato dalla pressione 
slava sulle unità garibaldine, la crescente adesione alla politica comunista 
slovena di ragguardevoli strati operai nel Friuli orientale (Monfalconese e 
Goriziano), per motivi ideologici e per le delusioni e le umiliazioni subite 
durante l'amministrazione fascista. 

E qui ritorniamo nell'ambito della cronaca delle vicende friulane e 
giuliane, che in quel febbraio '45 sono contrassegnate dal vigoroso 
procedere del programma espansionista jugoslavo verso i limiti massimi 
dei suoi obiettivi territoriali, allargando la frattura organizzativa e 
politica creatasi nella Resistenza italiana, guadagnando spazio ideologico 
e geografico oltre le zone di incontro delle due nazionalità. Gli stessi 
Comandi della «Natisone» constatano che gli slavi intendono inquadrare 
nel proprio Esercito tutte le unità italiane operanti alle loro dipendenze. Il 
disegno mira a separarle definitivamente dal Corpo Volontari della Libertà 
Alta Italia (C.V.L.A.I.), di cui formalmente fanno parte, e di isolare del 
tutto, vanificandola, la posizione del C.L.N. di Trieste, privato di un 
retroterra partigiano dopo l'interruzione di ogni rapporto con la Brigata 
«Garibaldi-Trieste». Il CLN triestino è decimato dalle ripetute 
persecuzioni naziste, insidiato dalle manovre disgregatrici del 
collaborazionismo della destra economica locale ma resiste sempre, 
arroccato su una linea politica di strenua difesa della libertà nazionale. 

Non tutti gli obiettivi saranno raggiunti dalla Resistenza slava, cui 
bisogna peraltro riconoscere una tenacia ed uno spirito di sacrificio 
esemplari nella lunga cruenta lotta che conduce da anni contro le forze 
fasciste e naziste della Germania e dei suoi alleati, italiani, jugoslavi, 
bulgari, ungheresi ecc. Malgrado il tardivo arrivo degli angloamericani 
nella Venezia Giulia e la sanguinosa e vittoriosa marcia della IV Armata 
jugoslava su Trieste — dove l'insurrezione cittadina promossa 
generosamente dal C.L.N. con i propri modesti mezzi e proseguita dai 
locali reparti del Fronte Sloveno e del P.C. assume due diversi connotati — 



Trieste, Monfalcone e Gorizia passeranno all'Italia dopo alterne e dolorose 
traversie. 

Dobbiamo qui concludere questo sommario sguardo d'insieme, che ci è 
sembrato utile a introdurre il lettore nell'ambiente in cui si sviluppò una 
parte importante della Resistenza italiana del Friuli e della Venezia Giulia. 
Ambiente difficile, la cui storia sopporta le eredità e le crisi, relativamente 
recenti, del mondo politico e amministrativo austro-ungarico e della sua 
dissoluzione, e quelle del subentrato Stato italiano e del regime fascista. 
Ed è una storia condizionata dalla vicina presenza del mondo slavo, dagli 
sviluppi del suo movimento nazionale, dalla convivenza di popolazioni di 
civiltà e tradizioni proprie, dai rapporti ideologici, sociali ed economici fra 
borghesie e ceti contadini anche etnicamente diversi, fra queste borghesie e 
un proletariato nazionale che dall'esperienza austro-marxista entra 
nell'orbita del socialismo italiano e poi soccombe nella lotta impari contro 
il fascismo ecc.. 

Questo microcosmo nazionale ed europeo dai connotati così complessi, 
è investito dalla tragedia della seconda guerra mondiale che lo sconvolge, 
obbligando la Resistenza italiana ad agire in condizioni che non trovano 
riscontri nelle altre regioni d'Italia. 

Così, ben poche formazioni partigiane, nel corso di una guerra dura e 
spietata come quella contro i nazisti, si trovarono ad un certo punto a 
fronteggiare problemi multiformi e drammatici come la I. Brigata 
«Osoppo» e la Divisione «Garibaldi-Natisone». Questa poi, oltre ad 
affrontare le situazioni militari, logistiche e psicologiche connesse con il 
trasferimento in una zona diversa da quella originaria, fra popolazioni di 
altra nazionalità, inasprite dal fascismo, di scarse risorse economiche ed 
alimentari per la natura del suolo e le devastazioni nemiche, dovette 
adeguarsi — per la scelta fatta — ai sistemi vigenti nel IX Korpus sloveno. 

Fu un'esperienza nuova per la «Natisone» che fu in grado di verificare, 
nei rapporti diretti con l'alleato, gli obiettivi e le esigenze dell'ideologia del 
comuniSmo sloveno. Ma non potè nè infilare sulla politica slava, che 
interpretava la «fratellanza» internazionalista anzitutto come unità delle 
popolazioni italiane e slave della Regione nel quadro del nuovo Stato 
nazionale jugoslavo, nè modificare le direttive del IX Korpus che la 
riguardavano: un intervento del comandante e del commissario delle 



«Garibaldi-Friuli», non diede i risultati sperati e nella fase finale della 
guerra la «Natisone» fu dirottata in Slovenia nella zona del VII Korpus. 
Ma fu anche un'esperienza gloriosa, per l'alto contributo di sacrifici e di 
sangue che i partigiani garibaldini della Divisione, unitamente ai 
combattenti della Brigata «Triestina» e « Fontanot », diedero ad una lotta 
— malgrado tutto comune — creando le premesse morali per una migliore 
comprensione fra popoli duramente provati. 

Per tutto ciò il contributo memorialistico di singoli protagonisti, che a 
prima vista appare sproporzionato alle dimensioni della nostra vicenda 
storica, ha invece un suo rilievo. Esso consente di trarre dalle loro 
esperienze e reazioni in un tormentato ambiente nazionale e ideologico, 
utili indicazioni per individuare i vari aspetti di una problematica 
regionale che si salda a quella della moderna storia italiana, jugoslava e 
centro-europea. 

Senza tener presente questa connessione, che spicca dalle stesse 
testimonianze dei singoli (dietro i vari « ismi » ci sono uomini vivi e 
situazioni reali), difficilmente si possono intendere le proporzioni e la 
dialettica della storia friulana e giuliana. Nè ci si potrà liberare dagli 
schemi tradizionali di « giudizio », che qui spesso la impoveriscono o la 
riducono alla pseudo-realtà immobile e ossessiva delle contrapposizioni 
semplicistiche o manichee, che deviano i giovani da una visione critica ed 
attiva dei problemi attuali, alimentando polemiche patetiche o casalinghe. 

Ci sembra dunque utile e necessario approfondire e intensificare 
quell'opera di ricerca, di analisi e di sistemazione delle fonti — ivi 
comprese le testimonianze, i diari, le memorie dei protagonisti — che 
riguarda un itinerario storico intenso e complesso. L'Istituto per la Storia 
del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, impegnato da anni 
in tali ricerche, si appella alla collaborazione di tutti, studiosi, privati 
cittadini, uomini politici, appartenenti alla Resistenza ecc., auspicando 
quel dialogo aperto al quale il Cresta, il Padoan ed altri ancora, hanno 
dato il loro contributo personale. A Trieste, le finalità del nostro Istituto 
hanno trovato una comprensione attiva nell'Istituto di Storia della locale 
Università, che ha caldeggiato fra i giovani lo studio delle nostre vicende 
recenti dalla prima guerra mondiale alla fine del secondo conflitto, 
seguendone il lavoro con attenzione e sollecitudine. 



Ma i fecondi rapporti stabilitisi fra l'Istituto ed altri enti ed istituzioni 
scientifiche regionali, nazionali ed estere, la creazione nel suo ambito di un 
archivio di storia contemporanea con migliaia di documenti italiani e 
stranieri, collezioni di periodici, raccolte fotografiche, nonché la fitta rete 
di collaborazioni e scambi di esperienze e informazioni con studiosi, 
protagonisti o testimoni diretti delle nostre vicende, sono soprattutto il 
frutto dell'iniziativa e dell'alto impegno civile di Ercole Miani, 
recentemente scomparso, e che dell'Istituto fu il fondatore e l'animatore 
generoso. Egli, infatti, ha dedicato i suoi ultimi intensi 15 anni di vita a 
quest'opera insostituibile di indagine e documentazione, aprendo l'Istituto 
alla partecipazione di chiunque intendesse responsabilmente collaborare 
alla ricerca ed allo studio dei problemi storici contemporanei, al dialogo 
sui fatti e sulle idee. Egli ha offerto non solo agli studiosi ma ai giovani in 
particolare, ai quali si rivolgeva con affettuosa sollecitudine, l'occasione di 
approfondire la conoscenza della nostra storia e di trarne spunto per un 
dibattito critico e per una seria formazione civile e politica. Degno 
coronamento il Suo di un itinerario umano vissuto mazzinianamente, con 
sereno coraggio, con modestia, con fedeltà agli ideali di libertà e giustizia: 
dalle lotte irredentiste alla guerra del 1915-18, in cui fu eroe autentico 
quanto umile e schivo di riconoscimenti, per costume morale e solidarietà 
verso le classi popolari sofferenti; dalla lunga battaglia antifascista alla 
Resistenza contro l'invasore nazista, durante la quale affrontò con virile 
fermezza carcere e torture e che lo vide protagonista fra i maggiori a 
Trieste e nella regione. 

Il libro del Cresta suggerisce ancora una constatazione che, alla luce 
dei dati disponibili, ci sembra opportuna. 

La Resistenza nelle nostre Provincie attraversò momenti di grave crisi 
che la portarono al limite della rottura. Le forze che vi parteciparono 
furono ( talora) poste di fronte a scelte e ad alternative che non è retorico 
definire drammatiche, tenuto conto dell'alta tensione morale e 
dell'impegno politico e militare che animarono il movimento di liberazione. 
Basti pensare ai suoi connotati pluralistici, alla coesistenza di due 
schieramenti, l'italiano e lo slavo, alla presenza in entrambi, di gruppi di 
diversa estrazione ideologica (comunisti e non comunisti, cattolici e laici, 
moderati ed estremisti, ecc.) e sociale (borghesia e proletariato cittadini, 



ceto contadino, clero, borghesia di provincia, militari, popolazioni di zone 
montane depresse). Ne derivava una grande mobilità mentale e culturale, 
una varietà di tradizioni e atteggiamenti. Essi vanno studiati nei loro 
reciproci rapporti passati e recenti, non solo sentimentali ma economici e 
sociologici, nella loro posizione di fronte allo Stato, di fronte alla guerra e 
nel loro modo di esprimersi e di organizzarsi nelle correnti politiche e 
nazionali che ne rappresentarono le aspirazioni. CLN, Fronti di 
Liberazione, partiti, unità partigiane, amministrazioni delle «Zone 
Libere», tutto ciò rifletteva un impegno patriottico, civile e ideologico che 
aveva creato i suoi strumenti di lotta e di riconquista della libertà in 
condizioni difficili, nascenti dalla stessa convivenza di forze politiche, 
sociali e nazionali diverse, di fronte alle quali stava un nemico «totale», 
che si proponeva la loro distruzione non solo con la bestiale violenza ma 
con l'insidia sleale, con mezzi di pressione e di ricatto morale, economico 
ed ideologico. 

La Resistenza fu tutto questo, con i suoi squilibri, le sue articolazioni, 
la sua inquieta umanità, i suoi errori, le sue contraddizioni. Purtuttavia 
riuscì a superare la prova, restando sostanzialmente unita contro il 
nazifascismo, deludendo il nemico e gli stessi nazionalismi, slavo 
compreso, che seminavano odii e rancori. 

Finì la guerra « calda » e ci fu poi il lungo conflitto ideologico e di 
potenza che si suol chiamare «guerra fredda » e che riproponeva in 
condizioni nuove lo scontro fra oriente e occidente, influendo sulla contesa 
diplomatica fra Italia e Jugoslavia con la sua « coda » di separazioni, di 
crisi, di lacerazioni fra le stesse e nelle stesse forze che alla Resistenza 
avevano partecipato. Fu perduto molto tempo prezioso. Allora veramente 
si giunse ad una scissione che parve irreparabile. Ma la traccia restò. 
Malgrado tutto, il seme delle comuni, dolorose esperienze affrontate in 
una intensa e cruenta stagione storica dai popoli qui conviventi, non si 
inaridì. 

Conclude il Cresta, partigiano della «Osoppo», compagno di lotta 
partigiana di Gastone Valente, di Francesco De Gregori e degli altri di 
Porzus, tutti caduti per una Patria libera e giusta che ognuno aveva 
sognato a suo modo con purezza di cuore, che salvate Trieste e Gorizia, si 
impose una paziente e intelligente opera per sopire i rancori antichi e 



recenti, nell'interesse delle popolazioni conviventi su questa terra ed in 
special modo della minoranza slava, rimasta nel territorio italiano. Perchè 
non bisognava ripetere gli errori del passato. «Era un compito difficile ma 
per realizzarlo non servivano certo gli intransigenti patrioti dell'ultima ora 
che con pochi rischi uscivano adesso dall'ombra alla ricerca affannosa di 
meriti e gloria». (E non servivano — aggiungiamo noi — gli intransigenti 
patrioti delle «prime ore» che in quegli errori si erano cacciati a testa 
bassa o che li avevano commessi per soddisfare interessi di potere e 
ricomparivano adesso a giudicare chi era degno o no della Patria che essi 
avevano portato al naufragio). 

A venti anni di distanza, scrive il Cresta, con una semplicità che è poi il 
segno di una seria consapevolezza morale e politica, «il buon senso ha 
trionfato » e il «confine orientale è diventato un esempio significativo di 
pace e di serenità che onora entrambi i popoli e fa bene sperare per 
l'avvenire... E resta nel nostro animo il ricordo stimolante di quell'intenso 
periodo della lotta di liberazione nel Friuli e nella Venezia Giulia, pieno di 
speranze e di ideali, come un'impronta incancellabile, che ci ripaga anche 
delle tristezze e delusioni che quelle speranze e quegli ideali hanno talvolta 
offuscato». 


L'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione del 

Friuli e Venezia Giulia 



PRESENTAZIONE 


Ho conosciuto Primo Cresta, nel 1945, a Gorizia 

Egli scendeva dalle montagne sulle quali aveva combattuto contro 
fascisti e tedeschi. Io venivo da Venezia dove mi ero rifugiato nel 1943 con 
la calata dei tedeschi. 

A Venezia, dopo aver partecipato alla liberazione della città, appresi il 
triste destino riservato alla Venezia Giulia, alla mia terra. 

Fu un colpo tremendo. 

Fallito il tentativo di organizzare una spedizione di partigiani veneti su 
Gorizia — le autorità americane ci dissero senza complimenti che ci 
avrebbero fermato anche con i carri armati se fosse stato necessario — 
lasciai la laguna e ritornai tra i miei concittadini per organizzare la lotta 
contro una ingiustizia che si voleva perpetrare. 

Animati da questo spirito, Primo Cresta ed io ci trovammo fianco a 
fianco per dare quanto potevamo della nostra giovinezza e della nostra 
passione per la nostra città. 

Ho letto le pagine che Cresta ha voluto scrivere e gli sono molto grato 
perchè la storia della gloriosa «Osoppo», l'epopea della Città di Gorizia 
hanno bisogno di chi sappia tramandare alle future generazioni esempi 
così commoventi e nobili di eroismo di singoli e di popolazioni. 

Fra il 1945 e il 1947 i goriziani hanno sofferto e lottato aspramente per 
il ricongiungimento all'Italia, ispirandosi alle tradizioni risorgimentali di 
libertà e del principio di nazionalità. 

Furono sentimenti che accomunarono tutti, uomini e donne, vecchi e 
giovani, anche i ragazzi. 

«Un partigiano dell'Osoppo al confine orientale» ci narra la storia 
umile, semplice appassionata e gloriosa di un italiano che combattè per la 
libertà. 

I capitoli si susseguono ai capitoli in una narrativa che è nuova perchè 
sincera, perchè procede scarna e veloce, senza commenti, senza scosse; i 
fatti che potrebbero fare da sfondo ad una tragedia e che hanno spunti 



epici e risonanze drammatiche sono da Cresta raccontati sottovoce con la 
preoccupazione di dire le cose senza retorica, con umiltà: come si conviene 
ad un combattente del popolo. 

In Primo Cresta vi è l'ansia di dire al lettore come egli sia vissuto in 
quel tempo, onde il lettore ne tragga un giudizio: e il lettore, in queste 
pagine, troverà proiettato nel futuro, un uomo che ama il proprio simile al 
di fuori e al di sopra di ogni e qualsiasi spirito di parte. Lo ama anche 
quando lo combatte per difendere l'unico bene per il quale si può anche 
morire, il bene della libertà. 

Nel mondo di oggi — come in quello di domani — c'è bisogno, ancora 
bisogno — purtroppo — di uomini che sappiano rischiare la vita perchè gli 
altri uomini possano vivere liberi! 

Questo ci ha detto Cresta nel suo libro. E quando si ha il privilegio di 
dire una verità così drammatica e così grande nel raccontare la storia di 
alcuni anni della propria vita, si è fatto molto! 

Gorizia, li 18 aprile 1968. 

Cesare Devetag 

INTRODUZIONE 

Probabilmente queste righe non le avrei mai scritte se Giovanni 
Padoan («Vanni»), già commissario politico della Divisione «Garibaldi- 
Natisone», non avesse proposto un dialogo diretto sulle vicende partigiane 
nel Friuli orientale, con il suo libro «Abbiamo lottato insieme — Partigiani 
italiani e sloveni al confine orientale». 

Devo subito chiarire che non condivido oggi come non condividevo 
allora le idee politiche del Padoan, comunista di vecchia data, e che con 
queste «memorie» incomplete ma frutto dei ricordi di alcune esperienze 
personali durante la lotta di liberazione in cui militai nelle formazioni 
«Osoppo», ho inteso appunto entrare nel discorso proposto con un 
contributo autobiografico che spero possa servire agli studiosi se non altro 
come testimonianza di un partigiano entrato nella lotta — come molti altri 
del resto — senza una specifica preparazione politica. 

Devo ancora precisare, per debito di franchezza, che nel libro del 
Padoan ci sono argomentazioni polemiche e interpretazioni di fatti 
particolari che non mi convincono o che meritano una rettifica oggettiva 
per le inesattezze o la passionalità che talora le contraddistinguono. 



Rettifica che nasce dai fatti ai quali ho partecipato personalmente o di cui 
ho avuto testimonianze dirette e che ho cercato di «rivivere» o ricostruire 
nel modo più aderente al clima dell'epoca, ed ai miei sentimenti e reazioni 
di allora, anche se il lettore troverà certi miei commenti politici che si 
inseriscono nella narrazione diaristica, troppo «attuali» o filtrati attraverso 
una elaborazione a posteriori. Ma questa non è una sintesi storica nè una 
rigorosa cronaca di un periodo così denso di avvenimenti come il biennio 
1943-45- Del resto, la sovrapposizione di giudizi politico-ideologici sul 
racconto autobiografico è abbastanza trasparente, tale da consentire allo 
studioso ed al lettore una distinzione od una «separazione» senza 
eccessive difficoltà. Si tenga inoltre presente che c'è sempre qualche 
rapporto diretto fra il racconto di fatti di allora e il discorso critico o 
polemico che talvolta li accompagna, in quanto esso nasce dalla stessa 
rievocazione degli episodi vissuti e dalla contestazione del modo usato dal 
Padoan nel descriverli o nello spiegarli. 

Aggiungo ancora che molte volte avevo cominciato a scrivere qualche 
riga, qualcosa avevo anche pubblicato su dei giornali, ma nulla di 
coordinato. Avevo sempre buttato via tutto dicendo: a chi vuoi che 
interessino oggi, nella nostra epoca consumistica, queste cose? Sì, si parla 
ancora della Resistenza, in determinate occasioni, ma come di un mito da 
tenere ben separato dalle debolezze umane di resistenti e dagli episodi che 
la compongono. Eppoi ci sono tanti più capaci e quotati di te, se tacciano 
loro... Ma infine come ho detto, mi sono deciso, badando però a scusarmi 
fin d'ora se spesso non saprò dare una esatta interpretazione al mio 
pensiero. Desidero comunque dichiarare subito che la Resistenza per me 
significò allora un'iniziativa di popolo per amor di Patria e che ogni altra 
valutazione di parte che non tenga conto di questa realtà rischia di 
nuocere ad una valutazione complessiva del movimento. 

Non che io avessi un posto di grande responsabilità nella Resistenza 
del Friuli Orientale; avevo da poco superato i venti anni ed il grado più 
elevato da me raggiunto fu quello di comandante di una compagnia del 
Btg. «Julio» I a Brig. della DI Div. «Osoppo-Friuli». Ebbi però, diciamo, la 
fortuna di trovarmi fin dal settembre del 1943 in buoni punti di 
osservazione, sui luoghi che furono teatro di tanti avvenimenti di cui il 
Padoan narra, che ritengo ora mio dovere sia confermare il confermabile, 



sia negare o correggere quanto la testimonianza del Padoan contiene di 
inesatto o tendenzioso. 

Certo il movimento partigiano del Friuli-Venezia Giulia deve molto, 
specie nel periodo iniziale, ai militanti comunisti che, più preparati alla 
lotta, seppero, fin dai primi giorni dopo l'armistizio del settembre 1943, 
prendere in mano la situazione ed organizzare nei primi reparti armati, gli 
sbandati e gli antifascisti in genere. Ricordo a tale proposito la bella figura 
di Giacinto Calligaris (Enrico), lungamente perseguitato ed incarcerato dal 
fascismo, comandante del battaglione «Friuli», uno dei primi nuclei della 
Resistenza italiana, e ritengo che se egli non fosse malauguratamente 
scomparso neH'invemo 1943-44, tutto il movimento comunista del Friuli 
avrebbe avuto in lui un capo veramente all'altezza del difficile compito 
nella difficile zona in cui doveva operare. Il Padoan, infatti, non tralascia 
occasione per ribadire le difficoltà di ogni genere; politiche, nazionali, 
logistiche e tattiche in cui doveva operare la sua formazione, e lo fa a mio 
parere sottovalutando o trascurando alcuni errori politici e nazionali 
commessi da dirigenti del suo partito, sia pur in una situazione complessa 
e contradditoria. Errori non solo attribuibili alla disciplina di partito ed alle 
direttive del movimento nazionale ed internazionale, per quanto esse 
abbiano avuto un peso notevole nelle iniziative e decisioni prese durante 
alcuni momenti cruciali di Ila lotta, ma anche alla valutazione sommaria o 
manichea dei rapporti con le forze partigiane non comuniste e con i fini 
della Resistenza slovena. Ora dopo 20 anni, il Padoan, pur nel suo 
«garibaldinismo» apologetico, affronta certe situazioni con franchezza e 
ciò toma indubbiamente a suo merito, anche se dispiace che non l'abbia 
fatto prima, così come dispiace che nel suo stesso partito le discussioni 
suscitate dal suo libro siano talora scivolate nella polemica sterile o nella 
contestazione di episodi o dimenticanze non fondamentali, mentre è 
necessario che il dialogo continui pur nella diversità di convinzioni. 

Qui non si vuole mettere in dubbio l'altmismo, lo spirito di sacrificio, il 
coraggio del Padoan, come di altri comunisti che, organizzando la 
Resistenza fra i primi, cercarono ad un certo punto di indirizzarla o 
interpretarla sul piano di una scelta rivoluzionaria di tipo sovietico con le 
conseguenze che ne derivarono. Ciò che mi preme rivelare è che «questa» 
Resistenza non fu la sola componente del movimento; che le sue 



aspirazioni inevitabilmente cozzarono contro le posizioni ideologiche e 
nazionali delle altre forze partigiane costituenti in Italia circa il 60% del 
movimento di liberazione; che nell'ambito delle controversie politiche c di 
metodo sorte in tale situazione era possibile ed auspicabile una più ampia 
ed equa visione dei problemi nazionali proprio in considerazione della 
difficile zona operativa in cui «Osoppo» e «Garibaldi» agirono e delle 
reazioni che l'integralismo ideologico creava fra le popolazioni italiane di 
frontiera; che nessun'altra formazione non «osovana» ma non garibaldina 
avrebbe potuto accettare certe soluzioni militari e politiche proposte da 
alcuni comunisti, come in effetti non le accettarono democristiani, 
socialisti, Partito d'Azione e gli altri partiti del Friuli e del resto d'Italia: che 
malgrado tutto si poteva e si doveva evitare il ricorso ad una violenza 
estremista maturata in alcuni gruppi fanatizzati, che praticamente 
distrusse nel febbraio 1945 i quadri dirigenti della «Osoppo» Est a tutto 
danno della Resistenza e dello stesso partito comunista; che comunque il 
riconoscimento in sede critica, politica e memorialistica di un fatto 
brutale, come quello di Porzus, per quanto si voglia collocarlo nel suo 
clima passionale, è un atto di coraggio ed un'apertura ad un franco 
confronto di situazioni storiche di rilevante interesse, che va a merito e 
non a demerito di chi lo compie ed in questo va dato atto al Padoan di 
essercisi provato. 

Per noi della «Osoppo» che, pur tra umani errori e tentativi non 
sempre riusciti, cercammo tenacemente di difendere gli interessi nazionali 
senza mai abbandonare la lotta contro i nazifascisti, la posizione assunta 
allora, nel 1944. da alcune unità garibaldine sul problema dei rapporti con 
gli slavi e sul tipo di collaborazione con essi, apparve nazionalmente 
pericolosa perchè trascurava le palesi manifestazioni annessionistiche del 
nazionalismo sloveno, in nome di una solidarietà marxista che non si 
poneva seriamente la distinzione fra internazionalismo e intolleranza 
nazionale espansionista, mirante ad una frontiera «punitiva» sotto il 
pretesto etnico. Allora (come dopo) pensammo che il distacco di centinaia 
di migliaia di italiani dalla loro Patria, preteso dagli slavi per tracciare un 
confine «etnico» che li soddisfasse, sarebbe stato un atto profondamente 
ingiusto che avrebbe avvelenato drammaticamente i rapporti fra i due 



Stati, tanto più che le nostre preoccupazioni riflettevano quelle delle stesse 
popolazioni italiane della zona friulana orientale in cui agivamo. 

Fra gli stessi comunisti c'è ora la convinzione che il passaggio di tutta 
la Divisione «Garibaldi-Natisone» alle dipendenze operative del Comando 
del IX Corpus sia stato un errore, politico e tattico; Vanni sembra 
ammetterlo benché la sua spiegazione sia ancora confusa e contradditoria. 
Fu errore politico soprattutto, perchè sbandò e divise gravemente il 
proletariato italiano della zona, tanto che ancora oggi, dopo 20 anni, se ne 
subiscono le conseguenze e inoltre illuse gli sloveni di aver fagocitato così 
e convertito alle loro tesi annessionistiche la maggior parte degli italiani 
antifascisti che, evidentemente, erano quelli che avrebbero contato di più 
al momento della definizione dei confini. 

Ciò spinse la politica slovena ad un integralismo territoriale che non 
poteva che offuscare il recente patrimonio comune di sacrifici e di lotte di 
due popoli contro il nazifascismo ed incrementare la reazione degli 
italiani. Gli odii nazionalistici, mai sopiti in questa martoriata terra di 
confine, furono così violentemente riaccesi. 

I risultati che questa politica determinò furono, pertanto negativi e 
controproducenti per tutti: per gli italiani comunisti e non comunisti, e 
per gli slavi, con conseguenze che solo ora, lentamente si riesce a superare 
tramite una saggia politica di collaborazione fra i due Stati e le due 
nazionalità. 

Tatticamente poi l'errore è evidente in quanto lasciò un \ noto 
operativo nella zona della Benecia e del Collio che potè solo in parte essere 
colmato dalle forze partigiane slovene che non erano in grado di agire 
nella pianura abitata esclusivamente da italiani. Vuoto che dimostrò 
appieno le sue conseguenze quando, alla liberazione, mentre i garibaldini 
venivano mandati a liberare Lubiana, gli sloveni scendevano a Gorizia e a 
Trieste con i risultati ben noti. Questa dipendenza operativa portò la 
«Natisone» in zone inospitali e talvolta ostili; la fame e le malattie talora 
poterono più dei durissimi rastrellamenti tedeschi, ed allora interi reparti 
si sbandarono. 

Molti, braccati da ogni parte, cercarono la salvezza disperdendosi o 
abbandonando le formazioni che in parte poterono ricostruirsi con gli 



sbandati proprio e solo nella zona di quel Friuli orientale da cui la 
Divisione era partita nel dicembre 1944. 

I partigiani non avevano certo bisogno di grandi piani operativi per 
agire, tanto è vero che quelli della Carnia non sentirono la necessità di 
coordinare la loro attività con quelli della zona Torre-Natisone (Benecia 
compresa) anche per le notevoli difficoltà logistiche e l'assenza di rapidi 
collegamenti (radio, autoveicoli ecc.). Pertanto è discutibile sotto il profilo 
operativo la decisione dei responsabili della «Natisone» Vanni e Sasso 
(Mario Fantini comandante militare) di integrarsi nel IX Korpus sloveno 
rompendo l'utile unione con le forze osovane. Il tentativo poi di 
giustificare politicamente tale separazione attribuendola all'antislavismo 
estremista del cap. Francesco De Gregori («Bolla») comandante della I a 
Brigata della III a Divisione Osoppo-Friuli, disposto magari a scontrarsi con 
gli slavi con le armi, non convince nè regge ad un'analisi accurata dei fatti 
e del comportamento dell'uomo perchè, per quanto patriotticamente 
sensibile e allarmato per gli sviluppi della questione nazionale-territoriale, 
«Bolla» non era un fanatico nè la sua diffidenza era tale perchè 
considerava gli sloveni dei «barbari», come gli è stato attribuito dal 
momento che egli non è più in grado di smentirlo e di rispondere ai suoi 
denigratori. Chi non si soffermi solo al linguaggio degli appelli assillanti 
che egli scrisse, potrà constatare che nessun incidente a danno di elementi 
sloveni e garibaldini fu da lui provocato o preordinato fra l'ottobre 1944 e 
il febbraio 1945 (quando cadde per la proditoria aggressione del Toffanin). 
Semmai avvenne il contrario. Nessuno dei gruppi osovani nell'Alto Torre, 
nei Musi o nella pedemontana fra il Tagliamento e il Natisone, che pur 
avrebbero potuto raccogliersi per sorprendere le pattuglie distaccate dai 
battaglioni sloveni della Benecia, al di qua dell'Isonzo, compì attacchi o 
provocazioni fino a che «Bolla» fu in vita e con lui il delegato politico 
Gastone Valente («Enea») del P. d'A.. A ben guardare le accuse contro il 
comando della I a Brigata Osoppo diretto dal «Bolla», nascono spesso da un 
polemico «processo alle intenzioni», istruito sommariamente in luogo di 
un ragionato processo storico ed anche — possiamo ben dirlo — di una 
seria inchiesta partigiana che i «giustizieri» di allora non vollero nemmeno 
proporsi. 



Vanni stesso ammette che lo sciovinismo slavo si manifestava talora in 
modo insistente (anche se poi egli finì col subirlo). Come si poteva allora 
pretendere che un patriota quale era il Bolla non se ne preoccupasse e non 
informasse i suoi superiori della situazione che si andava creando ai 
confini e nella quale il suo gruppo era costretto a muoversi. A mio parere il 
Partito Comunista Italiano ritenne, ad un certo punto, che le nuove 
frontiere avrebbero lasciato tutta la Venezia Giulia in mano jugoslava 
grazie all'intervento sovietico. Solo in questa prospettiva si può capire lo 
strano atteggiamento di alcuni esponenti comunisti della zona che 
improvvisamente si misero, volenti o nolenti, palesemente o no, a 
sostenere le tesi annessionistiche slave o che ad esse non reagirono con 
responsabile fermezza. Fino a quel momento le forze osovane e 
garibaldine, unite in una medesima formazione, avevano collaborato 
attivamente nella lotta comune contro il nazifascismo, ma questa nuova 
posizione finì col mutare completamente la situazione. Dovrebbe, almeno 
ora, essere chiaro ad un uomo politicamente preparato come pretende 
essere Vanni, che Bolla non poteva farsi incastrare su posizioni che non 
solo a lui apparvero nazionalmente pericolose. 

Infatti Bolla non volle neppure sentir parlare di dipendenza operativa 
dal IX Korpus e, suo malgrado, ruppe quella collaborazione con i 
garibaldini che diventava troppo pericolosa e se ne ritornò dal Collio a 
Porzus a raccogliere e riorganizzare la sua Brigata, seriamente provata dal 
grande rastrellamento della fine settembre 1944. 

Da quel momento gli osovani ebbero la vita sempre più difficile, e ciò 
fino al massacro che si volle attribuire solo all'esecutore materiale, quel 
Toffanin Mario (Giacca) rifugiatosi poi in Jugoslavia. 

E' questa, senza alcun dubbio una pagina oscura della resistenza 
italiana e non v'è da meravigliarsi che solo ora si incominci ad ammettere 
le pesanti responsabilità dell'accaduto. 



PARTE PRIMA 


NASCE LA RESISTENZA 


La guerra si fa anche come si può non solo come si deve. 



CAPITOLO I 


L '8 SETTEMBRE 1943 


Allo scopo precipuo d'inquadrare il mio racconto nei suoi giusti 
termini cronologici, ritengo opportuni alcuni brevissimi cenni sulle mie 
vicende personali nel periodo precedente all'8 settembre affinchè chi legge 
possa rendersi conto della somma di esperienze che mi portavo dietro e 
che sono in fondo il bagaglio che spiega spesso il comportamento di molti 
uomini in quelle drammatiche circostanze della loro esistenza. 

Fino al 1942 vissi quasi sempre a Gorizia, città con una minoranza 
slava, residente specie nel circondario. Per particolari circostanze che non 
starò ora a dire, ebbi modo di conoscere, se non la lingua, molto della 
indole di questa minoranza fra cui ho imparato a muovermi fin da 
bambino e nella quale coltivai sempre e di più coltivo oggi conoscenze ed 
amicizie. Nel 1942 poi, diplomatomi geometra presso il R.I. Tecnico di 
Gorizia, ebbi la fortuna di trovare subito lavoro in Alto Adige presso la 
Delegazione Economica Finanziaria di Bolzano che provvedeva alla stima 
dei beni degli allogeni tedeschi che avevano optato per la Germania. Ebbi 
così modo di conoscere anche quella minoranza e come essa ci odiasse 
profondamente nonostante l'alleanza che in quel momento ci univa con la 
stirpe tedesca. Ogni maso, ricordo, aveva il suo altarino ove assieme al 
crocefisso stava la non propriamente cristiana immagine di Hitler. 

In gioventù durante i mesi delle vacanze avevo soggiornato talora 
anche a Zara e a Fiume e tutte queste esperienze non furono certamente 
inutili e servirono indubbiamente a crearmi una sensibilità precoce circa i 
problemi e gli attriti che sorgono nelle zone di confine ove le popolazioni 
di nazionalità diverse si incontrano e si mescolano. 

Nel febbraio del 1943 fui comandato a Palermo presso quell'ufficio 
Tecnico Erariale; li fui testimone di alcuni dei più violenti bombardamenti 
anglo-americani ed anche delle condizioni veramente tristi in cui viveva la 



fiera popolazione del meridione. Era una miseria secolare che ora veniva 
esacerbata da una guerra che quella gente non capiva e non voleva più 
sopportare. Vidi anche come erano ridotte in realtà le nostre forze armate 
dopo che per anni la propaganda fascista nelle scuole me le aveva descritte 
invincibili. 

Nel luglio 1943, proprio il giorno della caduta di Mussolini, mi 
presentai all'aeroporto di Padova per iniziare la mia vita militare in un 
corso d'allievi ufficiali. Gli ufficiali che ci comandavano e che dovevano 
farci diventare dei guerrieri erano un chiaro esempio del caos politico e 
anche morale nel quale era piombata l'Italia dopo i 20 anni di fascismo: 
alcuni continuavano naturalmente a manifestarsi fascisti nonostante il 
crollo, altri monarchici e solo pochi antifascisti. I più giovani, e noi fra 
essi, non sapevano più da che parte sbattere la testa. Il Comandante del 
corso apparteneva alla prima categoria; era di una severità inumana, 
pretendeva la massima disciplina; poi all'armistizio dell'8 settembre ci 
consegnò disarmati e chiusi in caserma ai tedeschi e se ne andò per i fatti 
suoi ritenendo d'aver così assolto i suoi doveri. Noi, circa un migliaio, 
fummo radunati di fronte alla caserma ed un maggiore tedesco, dalla 
faccia bruciata dal lanciafiamme, ci invitò bonariamente a collaborare con 
loro. 

Quasi nessuno accettò e per conseguenza dopo poco, incolonnati, 
fummo condotti verso uno scalo merci ferroviario, caricati su dei vagoni 
bestiame e spediti verso Verona. Almeno fino a Verona i vagoni non 
vennero chiusi e noi, non sapendo la sorte che ci era riservata, ci 
illudemmo si trattasse di un trasferimento in attesa d'essere smobilitati. 

Questa era infatti la voce che insistentemente circolava; i soliti bene 
informati sapevano persino dove ci avrebbero portati: Piacenza. Però a 
Verona, Porta Vecchia, alcuni ferrovieri ci dissero che la nostra tradotta 
veniva instradata al Brennero e che i nostri vagoni sarebbero stati chiusi 
da lì a poco. Allora mi decisi alla fuga. Mi vestii con degli abiti borghesi 
che avevo fortunatamente con me, mi sporcai le mani e la faccia per 
sembrare un ferroviere e saltai giù dal treno, ancora fermo in stazione, in 
mezzo a due tedeschi della scorta che, mitra alla mano, guardavano 
altrove. Avevo intenzionalmente portato con me una borraccia che corsi a 
riempire d'acqua ad una fontanella distante pochi metri; i tedeschi si erano 



finalmente accorti di me e mi stavano attentamente osservando. Riportai 
la borraccia colma d'acqua ai miei compagni — di cui mi sentivo addosso 
gli occhi attenti ed incoraggianti — come se fossi un civile che volesse 
aiutare i prigionieri, poi cercando di mantenere la calma mentre il cuore 
mi saltava in petto, attraversai una infinità di binari, inciampando ad ogni 
passo, e appena sotto la pensilina mi infilai nella prima porta che mi si 
parò dinanzi. Nella stanza c'era un ferroviere con un capello rosso e tante 
strisce: «vieni presto» mi disse, e presomi per un braccio mi fece uscire da 
una porta retrostante mentre con la mano mi indicava un autobus pronto 
a partire. 

Subito dietro a me salì uno strano tipo, aveva pantaloncini corti e 
bianchi dai quali uscivano due gambe lunghissime e magre, quasi due 
trampoli; in testa portava un berretto estivo da turista: anche lui ce l'aveva 
fatta a scappare così conciato. Era di Cividale e pertanto avevamo ambedue 
trovato un compagno. Da quel momento fummo nelle mani di tanta brava 
gente che ci indicava la strada giusta quella più sicura, non importa se la 
più lunga, ci avvisava dei pericoli, ci offriva da mangiare, da dormire. 
Alcuni tratti li facemmo in treno, saltando le stazioni di Vicenza, Padova e 
Treviso; solo per scavalcare Vicenza camminammo una intera giornata. Il 
mio compagno aveva un paio di sandali che dopo pochi chilometri gli 
piagarono i piedi ed egli arrancava zompando in modo tale da muovere 
compassione ai sassi; la sua faccia si contraeva ad ogni passo in smorfie di 
dolore, aveva per di più un piede così lungo che lui le scarpe se le faceva 
fare solo su misura e così nessuno poteva aiutarlo. Quando salivamo su un 
treno il controllore capiva subito con chi aveva a che fare e non solo non ci 
chiedeva il biglietto ma ci prendeva sotto la sua protezione. 

Dopo alcuni giorni e molte traversie giungemmo finalmente a Udine. Li 
ci dividemmo, lui prese il trenino per Cividale nonostante ne fosse stato 
sconsigliato, ed io, avendo appreso che a Gorizia tirava brutta aria per 
degli scontri tra tedeschi e partigiani, preferii prendere l'autocorriera e 
recarmi a Racchiuso, un paesino tra Attimis e Faedis, ove avevo dei 
parenti. Il mio compagno di fuga non ebbe fortuna, seppi infatti, proprio 
da lui, dopo la guerra, che appena arrivato a Cividale fu ripreso dai 
tedeschi e rispedito in Germania, questa volta senza possibilità di fuga. 



Io invece arrivai bene a quella che mi illudevo ancora fosse la mia 
destinazione solo per alcuni giorni. Racchiuso si trova tra basse e verdi 
colline ai piedi dei primi contrafforti pedemontani. La vendemmia era in 
atto ed il forte odore del mosto che bolliva usciva dalle cantine e si 
mescolava al buon odore della polenta, vanto e prerogativa dei paesi 
friulani. Il paese mi è ancora molto caro e mi ricorda i lunghi periodi della 
mia fanciulezza passati dai nonni materni durante le vacanze scolastiche. Il 
torrente dove la nonna lavava i panni, il vecchio campanile medioevale 
tutelato dalle Belle Arti, i prati, tutti con i loro nomi caratteristici, dove 
portavo felice la colazione al nonno che, benché fosse ad un certo punto 
della sua vita diventato cieco, continuava ancora a lavorare per non essere 
di peso a nessuno, il cimitero ove i miei nonni riposano, eppoi la latteria 
sociale dove mi incantavo a veder fare il burro e il formaggio. C'era in 
paese ancora una zia, sposata, che viveva nella casa dei nonni che per metà 
apparteneva a mia madre; una stanza era a mia disposizione ed era quella 
che mia madre usava quando da Gorizia veniva a rifornirsi di generi 
alimentari per integrare le magre razioni della «tessera». 

Avrei potuto benissimo fermarmi lì ed attendere gli eventi. Racchiuso 
non fu quasi mai investito direttamente dalla guerra, pur essendo stato al 
centro di poderosi rastrellamenti tedeschi e cosacchi; ma il giorno dopo il 
mio arrivo, seppi che in montagna si andavano formando i primi gruppi di 
partigiani. Il richiamo era molto forte; istintivamente quasi mi resi conto 
che quella era la mia strada; la strada giusta. Partii e mio zio che conosceva 
bene la zona volle accompagnarmi. Camminammo per diverse ore anche 
perchè le informazioni che potevamo raccogliere dai montanari erano 
piuttosto contraddittorie e vaghe. 

Finalmente in lontananza, sopra gli alberi, scorgemmo un pò di fumo; 
ci avvicinammo guardinghi. Alcuni muli pascolavano tranquilli vicino una 
baita. Improvvisamente una voce concitata ci intimò «l'alto là» quando 
eravamo già arrivali a poche decine di metri dalla casa. Alcuni uomini, 
armi alla mano, ci circondarono e noi restammo fermi, con le mani levate 
ed un pò allarmati. Dopo averci perquisito ci portarono nella baita. 
L'edificio era di quelli che servivano ai contadini durante l'alpeggio estivo; 
le murature formate con grossi ciottoli quasi senza alcun legante, le 
finestre ridotte a dei piccoli fori senza serramenti. Attorno ad un tavolo 
sgangherato e lavorato dal tarlo, c'erano tre persone che stavano 



accanitamente discutendo. Quando fui portato alla loro presenza la forza 
dell'abitudine e l'emozione mi giocarono un tiro birbone: feci un bel saluto 
fascista. Uno dei tre e precisamente Fermo Solari che sarebbe diventato poi 
uno dei componenti del Comando militare Alta Italia, e successivamente 
Senatore della Repubblica per il Partito Socialista Italiano, mi disse: «ripeti, 
ripeti quel tuo saluto». Non che io conoscessi bene altri saluti ma 
ugualmente lo ripetei stringendo questa volta il pugno. 

— «Mi sembra d'aver visto prima la mano aperta» mi disse, ed io 
lasciai cadere quell'argomento con un cenno della testa che era una via di 
mezzo tra il sì ed il no. 

Gli altri due erano, uno Giacinto Calligaris (Enrico) comunista ed 
anche il comandante, l'altro, un esponente del Partito d'Azione, 
probabilmente Luciano Comessatti. Ci interrogarono a lungo e dopo aver 
approvato il mio desiderio di unirmi a loro mi misero a parte di alcuni dei 
loro problemi. Anch'essi erano solo da alcuni giorni in montagna 
(eravamo ancora nella seconda decade di settembre) ed avevano da 
organizzare i rifornimenti, i collegamenti nonché attivare un servizio 
d'informazioni nella zona in modo da non essere colti di sorpresa da 
qualche improvvisa puntata tedesca. Pertanto io mi sarei reso di maggiore 
utilità se fossi stato in grado di creare un punto di appoggio alla 
formazione (il Btg. Friuli) in uno dei paesi vicini (Canebola, Clap, 
Prossenico, Porzus, Subit); scelsi Porzus che conoscevo meglio e che stava 
proprio sopra Racchiuso. 

A Porzus mio zio mi lasciò per ritornare alla sua famiglia ed al suo 
lavoro; io trovai da dormire presso la scuola del paese che era situata sopra 
la latteria e che, oltre all'aula, aveva una cameretta con un letto dove, in 
tempi normali, dormiva la maestra. Per i pasti dovevo arrangiarmi, 
appoggiandomi sui miei parenti ed amici di Racchiuso. Come si vede e 
checché ne dica il gen. Cappello nelle sue memorie di comandante la II 
Armata a Caporetto, la guerra si fa anche come si può, non solo come si 
deve. 

Porzus era collegata con i paesi vicini solo con mulattiere, non aveva 
luce elettrica e l'acqua veniva erogata da un'unica fontana al centro della 
piazzetta davanti alla chiesa dove c'era una grande vasca per abbeverare il 
bestiame e lavare i panni. 



Alcuni giorni più tardi, opportunamente informata, venne a trovarmi 
mia madre ed insieme godemmo di tutti gli scampati pericoli, lieti 
d'esserci rivisti in buona salute dopo tanto sconquasso. 

In paese v'erano anche due forestieri: un tenente di Verona che si era 
rifugiato dopo rarmistizio presso la famiglia del suo attendente, e che 
rifiutando di aderire momentaneamente al movimento partigiano 
preferiva aspettare di raggiungere la sua famiglia, dando nel frattempo una 
mano al suo ospite nei lavori campestri e, un altro tenente, anch'egli 
fuggiasco, che aveva affittato un piccolissimo alloggio. Chiamavamo 
quest'ultimo «Barba», per il suo nero onor del mento che curava 
attentamente e affettuosamente lisciava quando era soprappensiero, però 
il suo vero nome era Zoffo Romano (Livio). Amava la vita e le sue gioie, ma 
aveva un sovrano disprezzo del pericolo. Era il classico capo partigiano, 
con forte personalità, rude ed autoritario, ma anche generoso e 
comprensivo. Negli ultimi giorni di guerra (aprile 1945) quando 
comandava con il nome di battaglia di «Barbalivio» una brigata 
dell'Osoppo nella zona di Tarcento, si recò con altri partigiani in una 
guarnigione cosacca a proporre la resa, ma quelli non erano certo in grado 
di apprezzare simile gesto dopo i tanti scontri avuti coi partigiani. Li 
presero infatti e prima di fuggire, li fecero saltare in aria assieme alla 
caserma dopo averli accecati e legate le mani con il filo spinato. La sua 
morte non ha testimoni parlanti ma io che lo conobbi bene penso che egli 
non abbia mostrato debolezza alcuna ed abbia riso in faccia ai suoi 
carnefici. Alla sua memoria è stata concessa la medaglia d'argento. 




Eccidi di Tarcento (Villa Ortes) del 29.4.1945, nel quale perdettero la vita 11 partigiani della 6 a 
Brigata («Val Piccolo») Osoppo, tra essi il comandante ZOFFO ROMANO «Barbalivio». 



Premariacco: 13 partigiani impiccati il 29.5.1944. 


ZOFFO ROMANO 



fu Gioacchino e fu Filippi Anna, cl. 1912, da Amaro (Udine). 


«Uomo di azione, animatore e trascinatore risoluto, faceva parte del movimento partigiano 
fin dall'inizio della lotta clandestina, imponendosi all'ammirazione dei commilitoni per le 
sue doti di capo e di combattente. Nominato comandante di Brigata per le sue altissime 
qualità militari, diveniva popolare per le sue gesta eroiche e per la fermezza e prontezza con 
le quali risolveva i più dificili e importanti problemi operativi. Il suo spirito e la sua mente si 
rivelavano intieramente durante il ciclo operativo insurrezionale nel corso del quale 
infliggeva forti perdite all'avversario e costringeva più presidi a capitolare. Intervenuto per 
una trattativa di resa richiesta dal comandante di un presidio nemico, veniva dallo stesso 
catturato e barbaramente trucidato. Sublime esempio di dedizione spinta sino al sacrificio 
estremo, per la causa della libertà. 

Tarcento (Udine), 29-30 aprile 1945». 


PRIMA AZIONE PARTIGIANA 


In quei giorni venni a conoscenza che presso il Municipio di Povoletto si 
trovava un deposito di armi abbandonato 1*8 settembre da militari italiani. 
Ne informai immediatamente il Comandante «Enrico» e si organizzò una 
piccola spedizione per ricuperarle, alla quale avrei partecipato anch'io. 
Credo sia stata quella la prima azione organizzata dai partigiani italiani nel 
Friuli. Il comando doveva mandare una squadra di uomini con l'unico 
mezzo che possedeva: un motocarro. Io avrei invece raggiunto a piedi il 
luogo d'appuntamento che era di notte in una località molto vicina al 
paese di Povoletto. Tutto era stato regolato a puntino, avevamo persino 
una parola d'ordine. Riuscii a trascinarmi dietro il tenente di Verona. Per 
raggiungere la località dovevamo fare circa dieci chilometri e li 
percorremmo sotto una pioggia così intensa che arrivammo tutti zuppi per 
l'acqua che ci entrava nelle scarpe passando per il colletto. In paese ci 
indicarono la casa del messo comunale che era notoriamente un fascista. 
Quando entrammo armi alla mano, il nostro aspetto non doveva certo 
essere dei più raccomandabili. In cucina c'erano due o tre donne e bambini 
di tutte le età che sbucavano da ogni dove. Appena ci videro entrare 
cominciarono a gridare ed a piangere tutti insieme: una vera baraonda, 
anche perchè noi, a nostra volta, dovevamo gridare per farci sentire. Il 
messo non c'era o comunque era riuscito ad ecclissarsi in tempo. Intanto 
sbucò fuori il vecchio suo padre che si dichiarò disposto aprirci le porte 
del Municipio, ove trovammo, in un ripostiglio, delle casse di bombe a 
mano e diversi basti per mulo. Caricammo tutto sul nostro motocarro, 



comprese alcune macchine per scrivere che si rivelarono molto utili al 
comando ed una pesantissima cassaforte che poi risultò regolarmente 
vuota. La gente del paese, incuriosita, si andava intanto stringendo attorno 
a noi. Specie le ragazze sembravano le più interessate e coraggiose. La 
pioggia era intanto cessata, il cielo si andava rasserenando quando sul 
motocarro, lasciammo il paese cantando tra i saluti e gli auguri dei 
popolani che ci riempivano il cuore di speranza e di fiducia neU'avvenire. 
Avevamo avuta un'altra prova che la buona gente del Friuli era con noi. 
Non eravamo dei fuorilegge isolati, la nostra guerra era sentita ed 
approvata e ciò in quei duri momenti, non era cosa da poco. 


LE PRIME LEZIONI POLITICHE 


Le prime lezioni politiche, io ed il tenente di Verona le prendemmo da 
Fermo Solari; egli passava talvolta da Porzus nei suoi spostamenti e noi si 
coglieva l'occasione per accompagnarlo e stare un pò insieme con lui. Era, 
e lo è ancora, un parlatore formidabile, logico e convincente. Le sue parole 
erano illuminanti, ci fugavano dal cervello i residui della propaganda 
fascista, la sola che fino allora ci avesse educato. Vedevamo bene da soli le 
tristi condizioni in cui era precipitata la nostra Patria a causa della 
dittatura ma pensavamo, abbastanza ingenuamente, che solo la monarchia 
potesse ancora salvarci mantenendo uniti gli italiani al di sopra dei partiti. 
Solari cercò di farci capire che ormai da quella parte non poteva venire più 
nulla di utile per l'Italia; la monarchia aveva tradito la democrazia nel 1922 
ed aveva fatto una scelta irreversibile abdicando così proprio alle sue 
funzioni essenziali e pertanto, a parte ogni altra considerazione di partito, 
non le si poteva accordare più alcuna fiducia. Egli ci parlava di una nuova 
società, democratica e giusta, nella quale il lavoro avrebbe avuto il posto 
che gli competeva, in cui tutti avrebbero avuto in partenza eguali 
possibilità e solo il merito e le capacità dovevano selezionare gli uomini e 
dove ognuno avrebbe potuto battersi per i propri ideali nel rispetto di 
quelli altrui. Noi lo ascoltavamo attentamente, in silenzio, ma poi, quando 
egli ci lasciava e noi ritornavamo sui nostri passi, allora ricominciavano i 
dubbi e le discussioni e devo dire che dei due il più monarchico ero io. 



Certo è che i giovani d'allora non ebbero ne il tempo ne il modo di darsi 
una preparazione politica prima di compiere una scelta che doveva 
rivelarsi poi così importante per la loro vita e, se molti sbagliarono la 
strada, la colpa non può solo essere addebitata a loro. 


GIUSTIZIA P ARTIGIANA 


Eravamo già in ottobre quando il tenente di Verona ritenne fosse giunta 
l'ora di andarsene; fece una mezza promessa di ritornare ma salutandolo 
ben sapevo che non lo avrei mai più rivisto. 

Intanto il Btg. Friuli si era rinvigorito ed organizzato, le sue pattuglie 
passavano spesso da Porzus andando o ritornando da azioni in pianura. Un 
giorno ne passò una formata da uomini che non conoscevo. Il comandante 
notò la mia curiosità ed anche il fatto che io non ero del paese e volle 
saperne di più sul mio conto. Io però non ero molto disposto a raccontare 
della mia attività locale a gente sconosciuta. Ciò lo mise giustamente 
ancora di più in sospetto; volle perquisire la mia stanza e quando, da sotto 
il guanciale, saltò fuori una pistola, mi invitò perentoriamente a seguirlo al 
comando. Mi presero in mezzo e partimmo; io ero relativamente 
tranquillo, e non feci discussioni che avrebbero in quel momento 
peggiorato la mia posizione. D'altra parte al loro posto avrei agito nello 
stesso modo: quella era zona partigiana e le spie erano un pericolo 
costante. Era già pomeriggio inoltrato e pertanto troppo tardi per arrivare 
al comando in giornata. Ci fermammo a Canebola dove c'era un 
organizzato comando di tappa. Io potevo circolare solo con un custode che 
a dire il vero mi sorvegliava con la massima discrezione. Potei perfino 
andare all'osteria a farmi un bicchiere, dopo aver mangiato alla mensa 
partigiana il classico piatto: brodo, carne lessa e patate. Per la notte mi 
diedero una coperta e mi indicarono il fienile nel quale avrei dovuto 
dormire. Al mattino partimmo presto e dopo un'ora giungemmo al 
comando del battaglione. Notai subito una insolita animazione, sia per il 
numero dei partigiani che sostavano ovunque, sia per l'eccitazione che 
sembrava animare tutti. Un gruppo, ad una certa distanza, cantava la 



«Guardia rossa» in modo così perfetto ed intonato, che quella canzone 
comunista di battaglia mi sembrò un canto angelico: 


Ecco s'avanza uno strano soldato 
vien dall'oriente non monta destrier, 
la man callosa ed il volto abbronzato 
è il più glorioso di tutti i guerrier, 
non ha pennacchi o galloni dorati 
ma sul berretto e scolpito nel cuor 
porta la falce ed il martello incrociati 
son l'emblema del lavor, viva il lavori 

E' la guardia rossa 
che marcia alla riscossa 
e scuote nella fossa 
la schiava Umanità. 


Nella stanza del comando v'erano almeno una decina di persone in mezzo 
al fumo di pestilenziali sigarette. Era il tribunale partigiano che si era 
riunito per giudicare due partigiani rei di rapina e di violenza carnale. La 
sentenza era stata appena emessa: morte mediante fucilazione da eseguirsi 
immediatamente. Ora «Enrico» stava dettando ad un dattilografo la 
sentenza che, seppi sarebbe poi stata trasmessa alla Procura di Udine. 
Appena il Comandante mi vide cessò di dettare, mi venne incontro con la 
mano tesa chiedendomi ansioso se ci fosse qualche novità. Quando seppe 
quello che mi era successo si seccò alquanto ed al capo della pattuglia che 
mi aveva «catturato» e che nel frattempo si era fatto piccolo e imbarazzato, 
diede una metaforica tirata d'orecchi: «Porc... con tanti fascisti che ci sono 
in giro». Poi alle mie assicurazioni d'essere stato trattato con tutti i 
riguardi, si calmò e ci offerse una tazza di un intruglio nero che 
chiamavano «caffè» nell'illusione che lo fosse veramente. Poi, ad evitare 
analoghi incidenti, mi rilasciò un documento che attestava la mia 
appartenenza al movimento partigiano. Si scusò ancora per l'incidente, mi 
chiese alcune notizie e poi tornò al suo lavoro. 

Avrei potuto andarmene subito, ma la curiosità mi trattenne: non era 
di ogni giorno, anche in tempo di guerra, assistere ad una esecuzione 
capitale; così mi misi a gironzolare fra i partigiani con occhi ed orecchi 
bene aperti. I reati di cui erano colpevoli i due morituri erano di quelli che 
la giustizia partigiana non poteva assolutamente perdonare. Avevano 
violentato una ragazza e rapinato per vantaggio personale dei gioielli che 



poi, stupidamente, avevano mostrato ad una partigiana che li aveva 
denunciati. 

Cercavo fra la gente qualcuno che conoscessi ed infatti feci un incontro 
che, per quello che mi costò poi, avrei preferito non fare. Con «Rasmo» 
avevo fatto alcune classi elementari, era un povero ragazzo cui il Patronato 
Scolastico dava i libri, gli zoccoli ed un piatto di minestra alla fine della 
lezione; noi gli davamo qualche boccone della nostra merenda e sembrava 
che la sua antica fame non fosse mai sazia. Me lo trovai davanti 
airimprowiso, più pallido e macilento che mai. Mi precipitai 
naturalmente verso di lui e già stavo per battergli, come s'usa, una mano 
sulla spalla, quando egli mi fermò con un gesto: era stato ferito in 
combattimento qualche tempo prima e la ferita non gli si era rimarginata 
ancora, anzi mi disse che stavano insorgendo delle complicazioni e che 
abbisognava di cure che lì non poteva assolutamente ricevere. Era molto 
giù di morale oltre che fisicamente. Gli dissi che avrei potuto, volendo, 
mettermi in contatto con i suoi a Gorizia e mandar loro un messaggio. Mi 
rispose che non era necessario e che presto sarebbe andato a casa a curarsi. 
Infatti «Rasmo» qualche tempo dopo se ne tornò a casa e dopo essersi 
curato si arruolò, volontariamente o meno, con i tedeschi, poi nell'ultimo 
periodo della guerra ritornò ancora con i partigiani e morì in uno degli 
ultimi combattimenti. Ma «Rasmo» aveva purtroppo una sorella che se la 
intendeva con un poliziotto al servizio dei tedeschi e fu proprio costui che 
venne ad arrestarmi il giorno dell'Epifania del 1944, proprio l'ultimo 
giorno di una breve licenza che avevo ottenuto per passare le feste con i 
miei. Ma di ciò avrò occasione di riparlare a suo tempo, ora dico solo per 
inciso, che la sorella di «Rasmo», considerata una spia pericolosa, venne 
uccisa dai partigiani sloveni negli ultimi giorni di guerra nei pressi 
dell'aeroporto di Gorizia. 

Salutai il povero «Rasmo» che doveva raggiungere il suo reparto. 

Intanto i partigiani si andavano radunando in uno spiazzo davanti ad 
una casupola ove erano rinchiusi i due condannati. I reparti ordinati e 
silenziosi si affiancavano su tre dei lati di un grande quadrato, con la faccia 
rivolta al centro, mentre sul lato libero v'erano gruppi di ufficiali partigiani 
ed anche un maggiore inglese con tanto di baffi e bastoncino. Altri due 
sottufficiali inglesi se ne stavano in disparte. Era dunque quella la famosa 



missione inglese di cui avevo tanto sentito parlare. Arrivò «Enrico» con 
alcuni membri del tribunale; i due condannati vennero fatti uscire con le 
mani legate dietro la schiena. Essi non conoscevano ancora la loro sorte 
ma si capiva che già la temevano. Il Comandante lesse la sentenza 
stentatamente, tanto da far rilevare un difetto di pronuncia che gli 
spuntava nei momenti di forte emozione. Disse fra l'altro che la giustizia 
partigiana era costretta a procedere con la massima severità al fine di 
sconsigliare i delinquenti comuni dall'approfittare del movimento di 
liberazione per compiere azioni delittuose ed infamanti. 

Come apprese la sorte che gli era riservata, uno dei due, un ex agente 
della Questura di Udine, cominciò a piangere ed a lamentarsi; gli si 
avvicinò un prete che tentò invano di consolarlo. Prometteva ad alta voce 
di emendarsi e si dichiarava disposto a qualsiasi eroismo pur d'aver salva 
la vita. «Enrico» diceva di no con la testa, ma era così pallido da sembrare 
di cera. L'altro invece se ne stava impassibile come se la cosa non lo 
riguardasse direttamente, aveva una bella fronte alta, una faccia 
intelligente, i capelli ariosi e scuri; per un momento mi passò per la mente 
la figura di Cesare Battisti, ma infastidito allontanai una similitudine così 
profanatrice. Si capiva che era stato lui l'anima, l'ispiratore delle azioni che 
avevano portato anche l'altro alla rovina. Ci incamminammo verso il luogo 
della esecuzione. Vicino ad un grande covone di fieno, che da quelle parti 
si usano come riserva invernale per la stalla, era stata scavata una fossa e 
tra la fossa ed il covone furono posti i morituri. Solo l'ex agente si lasciò 
bendare. Il plotone d'esecuzione era pronto ed era composto dagli stessi 
compagni di squadra dei due. Essi volevano così lavare l'onta che era 
caduta sul reparto. Il condannato che aveva sempre continuato a 
lamentarsi, sentendo prossima la fine, prese a dichiarare che aveva ancora 
qualche cosa d'importante da dire e chiedeva di parlare al Comandante, 
poi accorgendosi che non gli si dava retta e che il plotone si preparava al 
fuoco, si lasciò andare a terra e non era più in grado di reggersi in piedi. 
Qualcuno chiese allora al suo compagno di sostenerlo, ma egli in un primo 
momento si rifiutò dicendo: «non sono io il suo carnefice». Poi vedendo 
che le cose andavano per le lunghe chiese che gli slegassero le mani e, 
mentre con un braccio sosteneva il compagno di sventura, con l'altro 
indicò un punto in mezzo alla propria fronte a qualcuno del plotone: era lì 



che doveva sparare. Un partigiano gli gridò: «le scarpe le lasci a me» ed 
egli assentì: era il suo testamento. Caddero ed io sentii i colpi che li 
finivano quando avevo già voltato la schiena al penoso spettacolo e mi ero 
avviato pensieroso verso Porzus. 


AGGUATO FALLITO 


Tutta l'attività che i partigiani andavano svolgendo nella zona cominciò a 
preoccupare seriamente i tedeschi che inviarono nel paese di Faedis un 
distaccamento di mongoli che da prigionieri di guerra spinti dalla fame 
erano diventati dei cobelligeranti al servizio dell'invasore. Costoro non 
compivano azioni di rilievo contro i partigiani e, del resto, non 
sembravano neppure godere della piena fiducia dei loro padroni: si 
limitavano a presidiare il paese e, ogni tanto, specie alla domenica, 
facevano una puntata fino ad Attimis Erano comandati da ufficiali e 
sottufficiali tedeschi. Con «Enrico» eravamo rimasti d'accordo che un 
sabato sera egli avrebbe mandato a Porzus una ventina di uomini bene 
armati che io avrei condotto poi durante la notte in un luogo che avevo 
prescelto per l'agguato lungo la strada Faedis-Attimis; l'obiettivo era di 
fare tutti prigionieri ma comunque l'azione non aveva limiti di sorta. 

I partigiani arrivarono prima di notte, erano tutti volontari e non 
sapevano ancora come sarebbero stati impiegati ma si capiva chiaramente 
che ciò non aveva per loro grande importanza. Scherzavano e ridevano 
anche quando consegnarono al tenente «Barba» che restava a Porzus, quei 
pochi oggetti personali che portavano con se e che avrebbero dovuto, 
all'accorrenza, essere recapitati alle famiglie: qualche fotografia, qualche 
lettera, pochi portafogli sdrusciti. 

Ci avviammo che era quasi mezzanotte, in un buio che ci fasciava come 
una coperta sulla testa. Io facevo da guida ma non mi riusciva di vedere 
nulla e così non potevo orientarmi ed infatti ad un certo punto persi il 
sentiero e non mi restò che andare giù in linea retta, lungo la costa del 
monte in mezzo al fitto bosco. Bisognava stare attenti dove si mettevano i 
piedi, mentre le mani erano in continuo movimento sia per sostenere le 
armi sia per sostenere il corpo quando il terreno mancava sotto i piedi; 



inoltre occorreva proteggersi la faccia dalle frustate dei rami lasciati 
andare da chi ci precedeva. Impiegammo tutta la notte per compiere in tali 
condizioni i pochi chilometri. Finalmente, all'alba, stanchi morti 
prendemmo posizione sul luogo prescelto. In quel punto la strada si 
infossava tra due alture boscose dalle quali si dominava un ampio 
territorio circostante che era invece abbastanza scoperto. Aspettammo lì 
tutto il giorno, badando a non farci scorgere dai rari passanti che 
avrebbero senza dubbio diffuso la notizia della nostra presenza. 
Comunque quella domenica i camion dei mongoli non passarono e a sera 
non ci rimase che ritornare stanchi ed affamati sui monti. I mongoli del 
resto — che disertavano e passavano in buon numero nelle file partigiane, 
tanto che ad un certo punto vi fu in montagna un intero loro reparto che 
rivelò un estremo coraggio — vennero presto allontanati dalla zona e non 
so che fine abbiano fatto. 


PRIMI GRUPPI DI PARTIGIANI APOLITICI 


Le sconfitte tedesche sulle varie fronti di guerra si facevano sempre più 
pesanti, in Russia l'Armata Rossa avanzava, nel cielo la preponderanza 
americana era schiacciante, massicci stormi di quadrimotori passavano 
assordanti ed alti nel cielo, lasciando dietro a loro bianche scie di vapori. 
Distintamente si udivano fino a Porzus le sirene d'allarme di Udine e 
spesso, alla notte, venivo svegliato dai bombardamenti aerei che si 
abbattevano su quella città e sul vicino aeroporto. C'era in giro molta 
speranza che la guerra sarebbe finita presto: invece durò ancora quasi 
venti terribili mesi. 

Agli ultimi di ottobre del '43, salì a Porzus da Attimis una squadra di 
partigiani di nuovo tipo; erano completamente vestiti da alpini e si 
dichiaravano apolitici. Li aveva attratti la forte personalità di un capitano 
dell'esercito, Manlio Cencig, che li comandava. Saranno stati una ventina, 
avevano alcuni muli ed erano molto modestamente armati. Vice- 
comandante un ex sergente, Ferruccio Fontanini (Zanon-«Ferruccio»). 

Non si proponevano di iniziare subito un'attività partigiana aggressiva. 
La loro era piuttosto una prova generale ed anche un atto di presenza ed 



una dimostrazione di forza, che ebbe in seguito rilevante importanza. Si 
sparse infatti in un baleno la voce in tutta quella parte della pianura 
friulana, la cui popolazione è notoriamente religiosa, che sui monti c'erano 
anche altri partigiani oltre i garibaldini, degli ex alpini, dei giovani che, 
senza impegnarsi politicamente, volevano combattere per la libertà della 
loro terra contro l'odiato invasore. Fu un seme che poi germogliò rigoroso 
nelle robuste formazioni osovane. 

Come primo provvedimento il reparto prese possesso della scuola 
dove io alloggiavo in modo che, quando alla sera cercai d'andare a 
dormire, venni bloccato da una sentinella. Protestai seccato d'essere messo 
fuori a quel modo e chiesi di parlare al comandante. Il comandante, calmo, 
resosi conto delle mie buone ragioni, mi offerse di dividere la stanza con 
lui. Si fece portare un pagliericcio e si disponeva ad occuparlo lasciando a 
me il mio lettino, ma naturalmente, essendo io il più giovane, il 
pagliericcio lo volli io. 

Parlammo a lungo, quella notte prima d'addormentarci ed io mi resi 
conto come egli, impreparato politicamente come me e come quasi tutti i 
giovani allevati nel ventennio fascista, avesse scelto quella strada, così 
piena d'incognite dopo un serio travaglio morale, alla ricerca di ideali in 
cui credere ancora dopo il crollo di tanti miti fasulli. 

Solo un osservatore superficiale o legato a certi pregiudizi di «civiltà 
superiore» può pensare che gli italiani avessero compiuto con rara 
tempestività e pronta comprensione dei fatti, una scelta consapevole si 
che da una parte fossero ormai schierati i buoni e dall'altra i cattivi. 

In realtà ci furono solo tanti giovani che furono gettati 
improvvisamente in mare senza saper nuotare: molti impararono quasi 
subito a stare a galla, altri affondarono o corsero il rischio di farlo. Per 
uscire di metafora, ognuno poteva e doveva in quel momento decidere sul 
da farsi, ma quella decisione era seriamente condizionata dalla capacità 
soggettiva di liberarsi più o meno rapidamente di un'educazione e di una 
propaganda corruttrice loro inculcata fin dalla prima infanzia. Ognuno si 
trascinava dietro il suo bagaglio di conoscenze ed esperienze personali: la 
categoria sociale alla quale apparteneva, gli studi fatti, l'ambiente 
frequentato, il reparto nel quale aveva prestato servizio militare, il grado; 
ogni cosa aveva il suo peso spesso determinante. 



Ora ad un giovane, digiuno di conoscenze ideologiche ma che già fosse 
riuscito a superare la crisi di disorientamento morale e civile in cui lo 
avevano gettato gli eventi e l'esempio stesso della fazione fascista 
dominante e delle generazioni «adulte», non si poteva chiedere nel 
momento in cui decideva di affrontare l'impegnativa prova della 
Resistenza, di scegliersi anche il partito in cui militare. Non si poteva 
pretendere dai giovani che i brevi, concitati, incontri con i «politici» 
bastassero loro per «bruciare le tappe», mostrando una maturità 
intellettuale precoce che la gran parte di essi non possedevano per ovvie 
ragioni. 

E tuttavia, poiché fra molti giovani si agitava confusamente un'ansia di 
cambiamenti e di nuovi «grandi» ideali, in talune zone si verificò il 
fenomeno di una notevole affluenza di essi nelle file garibaldine, 
avvantaggiando conseguentemente lo stesso partito comunista in senso 
politico ed organizzativo. 

Discussi a lungo con «Barba» poi decidemmo entrambi di aderire alla 
nuova formazione apolitica. Essa ci andava a genio da ogni punto di vista. 

Manlio Cencig «Cesare» — che solo in seguito prese per nome di 
battaglia «Mario» essendo stato con il primo identificato dal nemico — fu 
contento della nostra adesione: noi saremmo rimasti a Porzus mentre egli 
con i suoi uomini sarebbe rientrato ad Attimis e di là avrebbe provveduto 
ad alcune nostre necessità alimentari di cui avevamo grande bisogno. 

Mi recai subito da «Enrico» ad informarlo della mia decisione e dei 
motivi che l'avevano suggerita. Mi parve dispiaciuto, ma dimostrò di 
capirla perfettamente, mi ringraziò per la collaborazione e mi informò che, 
stando così le cose, egli avrebbe inviato a Porzus qualcuno che svolgesse 
in loco il compito che fino a quel momento era stato il mio; mi pregò 
inoltre di aiutare il nuovo incaricato, almeno nel primo periodo, cosa che 
naturalmente promisi. Infatti dopo qualche giorno arrivarono due 
partigiani del battaglione «Friuli»: «Sante» e «Bepo», due comunisti di 
vecchia data, incarcerati sotto il fascismo e che in carcere si erano fatti una 
cultura non indifferente. Il primo nascondeva sotto una corporatura tozza 
ed una faccia scimmiesca una timidezza infantile, un animo nobile ed 
umile, un cuore generoso, che facevano presto dimenticare i suoi brutti 
lineamenti che anzi si addolcivano fino a diventare quasi piacenti. Egli 



aveva dato tutta la sua giovinezza alla causa per la quale lottava, eppure 
mai sentii uscire dalla sua bocca un rimpianto o lamento. Nel dicembre del 
1943, quando il Btg. «Friuli» si sciolse, feci avere a «Sante» una carta di 
identità falsa del Comune di Attimis che gli avrebbe dovuto servire per 
raggiungere una sorella che mi sembra avesse a Firenze. Partì molto 
preoccupato, addirittura angosciato da tristi presentimenti e di lui non ho 
avuto più notizie sicure. A quelle che mi pervennero in seguito, a guerra 
finita, non volli credere tanto erano brutte. 


PRIGIONIERI INGLESI 


Erano fuggiti, o meglio furono lasciati andare, 1*8 settembre da un campo 
di concentramento italiano nei dintorni di Udine. Per molti giorni un 
gruppo di essi fu nascosto nella «bassa» friulana da qualche famiglia. Poi 
la preoccupazione delle spie e la minaccia di morte che gravava su coloro 
che davano asilo ai prigionieri anglo-americani li aveva stanati e spinti 
verso la montagna. Si fermarono vicino al paese di Porzus e mandarono 
avanti uno di loro che conosceva qualche parola di italiano. I paesani lo 
accompagnarono da me: era un ufficiale della RAF in perfetta tenuta e con 
i baffi ben curati; del resto tutto il suo aspetto denotava che era stato 
trattato, fino a quel momento, con riguardo. Quando si fu rassicurato, 
andò a chiamare gli altri quattro: un ufficiale e tre graduati di truppa. 
Trovai da sistemarli nella canonica del paese che era vuota. Chiesero delle 
bende e del disinfettante per uno di loro che era leggermente ferito ad una 
gamba. Procurammo loro dei viveri per alcuni giorni, coperte e fieno per i 
giacigli. Intendevano andarsene quanto prima per raggiungere una località 
della Jugoslavia, dalla quale avrebbero potuto raggiungere in aereo le loro 
linee. Aspettavano solo che il ferito guarisse quel tanto da poter affrontare 
una marcia abbastanza lunga. Erano cinque pezzi di marcantoni abituati a 
non farsi mancare nulla, ed il paese povero come Porzus non era in grado 
di sfamarli senza grave sacrificio; pertanto «Cesare» mi autorizzò a fare 
una raccolta di viveri a Racchiuso che, essendo in pianura, aveva maggiori 
possibilità alimentari. Naturalmente nascosi il vero motivo della raccolta e 
sparsi invece la voce che chi voleva dare qualcosa per i partigiani lo 



portasse in una certa casa, dietro la chiesa. Pensavo di raccogliere un paio 
di quintali di patate ed un po' di lardo, invece tutto il paese in massa 
contribuì, ed i quintali furono dodici ed il lardo quasi cento chili. Inoltre 
molti portarono dei salami, delle salsicce e quasi un quintale di farina 
bianca, che allora era una rarità. Fu veramente commovente la generosità 
di tanta gente che, in quei grami tempi, non viveva certo nell'abbondanza. 
Per di più furono gli stessi giovani del paese che appena terminata la 
raccolta, si offersero di portare con i loro muli tutto quel ben di Dio fino a 
Porzus. Quando gli inglesi si videro arrivare tutta quella roba, rimasero a 
bocca aperta sorpresi che i partigiani italiani avessero già una così 
efficiente organizzazione logistica. 

Qualche volta, io e «Barba» invitammo gli inglesi ad un tè. Essi 
venivano e ci offrivano un po' del loro tabacco da pipa profumato, così 
almeno sembrava a noi abituati come eravamo a fumare tutte le porcherie 
arrotolate in carta da giornale. I graduati di truppa rimanevano silenziosi 
ed appartati mantenendo le distanze rispetto ai loro due superiori 
dimostrando così che per essi, nonostante la situazione, la disciplina e la 
gerarchia continuavano avere piena validità. La nostra conversazione si 
svolgeva penosamente con quell'unico ufficiale che conosceva qualche 
parola della nostra lingua. 

Quando decisero d'essere pronti a partire li facemmo accompagnare 
fino a Robedischis dove c'era un reparto sloveno e dove poterono anche 
mettersi in contatto con la missione inglese che si incaricò di farli 
proseguire. 



CAPITOLO II 


LE CARCERI DI GORIZIA 


Era ormai prossimo il Natale ed avevo un gran desiderio di passarlo 
con i miei a Gorizia. Chiesi a «Cesare» una breve licenza che mi venne 
concessa. Avrei dovuto ritornare il 7 gennaio 1944. Non che quella data 
avesse l'importanza che ha in un esercito regolare, ma era il segno di una 
disciplina da noi auspicata prima ancora che accolta. Passai quei giorni 
quasi sempre in famiglia, uscendo solo alla sera e badando a non farmi 
vedere in giro in modo da non creare problemi ai miei quando me ne fossi 
andato di nuovo. Ma, nonostante ogni cautela, una sera ebbi la sfortuna di 
imbattermi proprio nella sorella di «Rasmo» di cui ho già detto. Scambiai 
poche parole, chiesi notizie del fratello mentre lei mi sembrò 
particolarmente interessata di conoscere i particolari della mia attività 
partigiana. Il fatto è che il giorno dopo, era l'Epifania del '44, a 
mezzogiorno circa, ebbi la sgradita visita di due poliziotti al servizio dei 
tedeschi che mi invitarono a seguirli. Prima mi portarono in via Bagni, 
nella villa del dott. Morpurgo che, essendo ebreo, era già stato deportato, 
ed ove allora aveva sede la polizia tedesca (S.D.). Era un ambiente a me 
ben noto in quanto il dottor Morpurgo era stato da sempre, che io ricordi, 
il nostro medico di fiducia, come lo era di mezza città. In quella casa dove 
la signora Morpurgo faceva camminare i clienti sui «pattini» di pezza e 
fasciava le maniglie delle porte perchè non si sporcassero, erano ora scesi i 
barbari; dove si curavano i cristiani ora li si torturava. 

I capi tedeschi erano già andati a mangiare ed i due sbirri mi portarono 
allora alle carceri di via Berzellini. Assolti i soliti preliminari (cinghia, 
portafoglio, impronte, ecc.) fui portato in una cella dove si trovavano già 
una quindicina di persone, quasi tutte di nazionalità slovena. Per terra 
giacevano dei pagliericci, alcuni stesi altri arrotolati. In un angolo, dietro 
un piccolo paravento, il famoso buiolo per le necessità corporali di tutta la 



compagnia che veniva vuotato una volta al giorno. Subito i miei compagni 
di sventura mi circondarono affettuosamente. I «perchè» ed i «per come» 
si sprecarono. Io, naturalmente, badavo a ripetere che non ne sapevo 
niente. Dopo un po' si aprì lo spioncino e si affacciò un altro carcerato che, 
come seppi poi, godeva di una certa libertà nel carcere. Era il sig. Aldo 
Tacchino che ancora oggi gestisce una industria di pellami a Gorizia e lo 
accompagnava un secondino (Fantini) che si dimostrò in ogni occasione 
particolarmente benevolo e comprensivo con noi. 

Il sig. Tacchino saputo che non avevo mangiato mi portò poco dopo un 
bel piatto di pastasciutta, gesto che apprezzai da ogni punto di vista. 

Prima di venire interrogato passarono più di otto giorni. Ogni tanto 
qualcuno dei miei compagni veniva prelevato e la sua assenza durava 
alcune ore, talvolta l'intera giornata. Quando infine lo rivedevamo era 
normalmente pieno di lividi e raccontava terrorizzato quello che aveva 
passato. Si può quindi immaginare in che stato d'animo io aspettassi il 
mio turno. In base ad una selezione, che nessuno di noi del resto capiva, 
alcuni venivano interrogati nel carcere, altri portati in Via Bagni da dove 
tornavano i detenuti più malconci. Quando fu la mia volta, venni prelevato 
da un tedesco che mi portò all'ultimo piano dell'edificio e mi fece 
attendere nel corridoio dinanzi ad una porta oltre la quale si sentivano, 
molto attutite, una animata discussione e delle grida. 

Finalmente la porta si aprì e mi trovai di fronte ad uno spettacolo 
veramente impressionante: un uomo, in stato di quasi incoscienza, 
sorretto da due gendarmi tedeschi, con il volto sfigurato dalle percosse ed 
il sangue che gli grondava. Entrai io. Il maresciallo tedesco che conduceva 
l'interrogatorio con l'aiuto di un interprete, era alto e biondo ed aveva uno 
sguardo chiaro e bieco che mi raggiungeva attraverso il fumo della sua 
sigaretta. Aveva un fare provocatorio e strafottente che indisponeva, 
ciondolava con noncuranza la testa di qua e di là. Tutto il dramma che si 
era svolto poco prima davanti alla sua scrivania non lo aveva 
minimamente turbato. Anche l'interprete, in borghese, un uomo grande e 
grosso, se ne stava tranquillo davanti ad una macchina da scrivere. Sul 
tavolo bene in vista c'era un nerbo di cuoio ed una grossa pistola. Io 
naturalmente negai ogni partecipazione alla guerra partigiana e dissi che 
dopo 1*8 settembre ero stato presso dei parenti in provincia di Udine. Non 



mi bastonò, anche se un paio di volte minacciò di farlo, ma alla fine mi 
pose una domanda insidiosa che mi lasciò senza fiato. Mi chiese: «se 
potesse scegliere andrebbe con i partigiani o con i fascisti?». Era una 
domanda che doveva aver sperimentato molte altre volte perchè rimase a 
guardarmi compiaciuto e sogghignante con gli occhi socchiusi: mi aveva 
messo veramente con le spalle al muro. Io continuavo a starmene in 
silenzio cercando disperatamente di trovare una via di uscita a quel 
trabocchetto. Mi saliva dal fondo una risposta bruciante e stringevo i denti 
per rimandarla giù rinunciando a fare dell'eroismo inutile. Sentivo 
comunque che il tempo passava a mio danno e che il mio silenzio era già, 
per lui, una risposta sufficiente. Diedi dopo una eternità la risposta più 
stupida ed interlocutoria ma l'unica che mi fosse concessa: «Ne con gli uni 
ne con gli altri, desidero starmene a casa mia almeno fino a quando ciò 
sarà possibile». Sorrise ironico, mi fece firmare il verbale scritto in tedesco 
e mi spedì dicendo in italiano stentato che mi avrebbe fatto processare. 
Scendendo le scale incontrai il sig. Tacchino che si meravigliò alquanto nel 
vedermi incolume. 

Dalle due alte finestre della nostra cella si poteva vedere un cortiletto 
del carcere, proprio quello situato dietro l'annessa falegnameria. Al di là 
del muro che lo chiudeva da un lato, scorgevo la scuola elementare di via 
Cappuccini, ove avevo iniziato le mie fatiche scolastiche. In questo cortile 
uscivano ogni mattina per un'ora, i condannati a morte; erano una decina 
quasi tutti sloveni ed i miei compagni di cella non si stancavano 
d'indicarmi quelli da loro conosciuti, raccontandomi con sempre nuovi 
particolari le cause della loro condanna. Percorrevano il cortile, fumando e 
battendosi le mani attorno alla vita per riscaldarsi. Benché non fossimo 
certo in condizioni invidiabili, provavamo una forte compassione per 
quelle persone che ormai avevano raggiunto l'estremo limite della loro 
vita. Gettavamo loro qualche sigaretta dalla finestra accompagnandola con 
un gesto di saluto. Ogni mattina li scrutavamo accuratamente e quando 
qualcuno mancava comprendevamo che la sentenza era stata 
inesorabilmente eseguita. Purtroppo però presto sopraggiungevano altri a 
ricostruire il numero. 

Noi non uscivamo mai a prendere un po' d'aria. Per «ossigenarci» ogni 
mattina aprivamo le finestre, arrotolavamo i pagliericci per fare il maggior 



spazio possibile nella cella, ed incominciavamo a marciare in una specie di 
girotondo scandendo i passi con il «le-va» «le-va» sloveno e talvolta 
cantando canzoni della Resistenza italiana e slovena. Uno alla volta, 
incominciando dai più deboli e malandati di salute, i detenuti politici 
uscivano dal circolo e si sedevano sui loro pagliericci ad osservare gli altri 
che continuavano. Poi, in attesa del pasto che arrivava verso le dieci, 
incominciava lo spidocchiamento generale che era un non trascurabile 
scacciapensieri per tutta la giornata. Il «pasto» che arrivava verso le dieci, 
consisteva in un mescolo d'acqua di «verze» ed un pane: era tutto quello 
che passava il convento nelle 24 ore. Fortunatamente una volta alla 
settimana potevamo ricevere dei pacchi dalle nostre famiglie per lo più 
povere, viveri non certo abbondanti in quegli anni di crisi, che bisognava 
dividere con coloro che non ricevevano nulla e che sarebbero altrimenti 
morti di fame. 

Un giorno mi cambiarono di cella e per un periodo di alcuni giorni 
rimasi desolatamente solo. Sulla porta c'era un cartello che diceva: «cella a 
disposizione della S.D.». Poi mi fu dato un compagno: un partigiano 
sloveno, preso armi alla mano dalla parte di Circhina. Non aveva nessuno 
fuori che potesse aiutarlo ed era già da parecchio in carcere. Era magro 
come un cerino ed aveva una fame che lo stremava. Così per un paio di 
settimane, il tempo che restammo soli, spartii il poco che avevo con lui. 
Ma la sua fame era così insaziabile che mandava giù tutto in un boccone, 
eppoi restava a guardarmi masticare il mio, e naturalmente ciò mi metteva 
a disagio. Era un gran buon diavolo ed al diavolo dell'iconografia 
effettivamente assomigliava. Non capiva l'italiano ed io lo sloveno, 
cosicché non v'erano possibilità d'intesa fra noi se non a gesti. Il tempo 
non passava mai e sentivo che i miei nervi stavano cedendo. 




Lo stato maggiore delle formazioni «Garibaldi» e «Osoppo Friuli» 





Alcuni partigiani garibaldini feriti, assistiti da don Bello Redento (Candido), cappellano 
divisionale della «Garibaldi-Osoppo». 

Una mattina arrivarono altri detenuti e la coabitazione si estese. Fra 
questi un certo Canciani Venero, che era di Piaino (Udine) e prestava 
servizio presso il Consorzio Agrario di Gorizia. Era già avanti con gli anni e 
per di più aveva sulla schiena una larga ferita non rimarginata, retaggio 
della guerra 15-18. Abbisognava pertanto di cure e di fasciature 
quotidiane, che in quelle condizioni non poteva ottenere che raramente e 
dopo molta insistenza presso l'ambulatorio del carcere tenuto dal dott. 
Delpin, che divenne un noto esponente del M.S.I. goriziano nel 
dopoguerra. Canciani era comunista e non me lo nascose avendo provato 
per me una subitanea simpatia, da me corrisposta. Diventammo amici e mi 
raccontò quello che gli era capitato. Era un esponente del partito a Gorizia 
ed aveva dei contatti con i partigiani garibaldini del Collio. I contatti si 
effettuavano tramite un corriere, un certo Simonetti che si trovava 
anch'egli nella nostra cella. Questo Simonetti, un giovane dai capelli rossi 


abitante a Lucinicco, frazione del Comune di Gorizia, si era fatto prendere 
ed aveva parlato. L'intero gruppo che gravitava attorno al Canciani era 
stato così individuato. Molti riuscirono a fuggire e presero la via dei 
monti, ma Canciani non ne ebbe il tempo, ed era ora li che tossiva 
penosamente notte e giorno. Una mattina vennero a prenderlo che era 
appena l'alba e lo riportarono alla sera, di peso, irriconoscibile. Era tutto 
una piaga dalle gambe alla nuca. Neppure la sua ferita era stata risparmiata 
e contro di lui si era in special modo accanito un certo Spazzali, goriziano, 
vero boia al servizio dei nazisti. Lo aiutammo a sistemarsi sul suo 
pagliericcio bocconi, il solo modo in cui poteva giacere, e per due giorni se 
ne stette così a lamentarsi e a tossire senza tregua. Invano interessammo 
della cosa il medico del carcere. Solo al terzo giorno potè finalmente 
andare aH'infermeria per una medicazione. 

Il nome di Simonetti venne chiamato una mattina di qualche giorno 
dopo essendo compreso nell'elenco dei partenti per la Germania. Prese su 
le sue poche cose e se ne andò quasi senza salutare. Di lui diffidavamo 
ormai tutti, sia perchè ci era noto che aveva già parlato più del necessario, 
sia per il suo contegno sfuggente. Solo alla fine della guerra seppi del 
destino che gli era stato riservato: egli non venne mandato in Germania 
ma fu lasciato libero con il patto di fare la spia per i tedeschi ai quali si era 
ormai venduto. Ma i partigiani, che egli raggiunse dopo la sua asserita 
fuga dalla stazione di Gorizia, non si lasciarono ingannare e il Comandante 
Pustetto, nota figura dell'antifascismo goriziano, lo fece cadere in gravi 
contraddizioni fino a quando egli confessò le sue intenzioni: fu subito 
fucilato. Prima di morire egli accusò quale responsabile dei suoi mali una 
interprete dei tedeschi: la signorina Frida Dugar. 

Sull'attività di Frida Dugar vi sono state contrastanti versioni ed 
opinioni: c'è chi sostiene che essa abbia clandestinamente aiutato molti 
prigionieri, altri l'accusano invece d'aver fatto molto del male. Di sicuro è 
che essa, grazie ad una rilevante personalità, era molto influente allora 
presso la polizia tedesca. Pare comunque che negli ultimi tempi della 
guerra fosse caduta in disgrazia. Nel dopoguerra fu condannata ad otto 
anni di carcere da un tribunale americano a Gorizia, ma fu rilasciata molto 
prima. Nel periodo durante il quale io ero in prigione, un partigiano 
garibaldino fu mandato ad ucciderla nella sua casa di Lucinicco, ma si 



lasciò rabbonire e raggirare tanto che la Frida assieme alla sorella riuscì a 
disarmarlo e consegnarlo ai tedeschi. 

Ai primi di marzo del 1944 arrivò anche il mio turno di partire per la 
Germania; c'erano stati in quell'epoca molti arresti e le carceri erano piene. 
Fu il solito sig. Tacchino a portarmi la notizia e devo dire che essa mi 
sollevò il morale: preferivo ormai qualunque cosa piuttosto di continuare 
a rimanere rinchiuso fra quattro mura, con la continua paura di diventare 
vittima di qualche rappresaglia. Mia madre, che aveva già saputo il giorno 
prima dalla signorina Dugar della mia partenza, mi aveva fatto pervenire 
una valigia con vestiario e viveri. Anche il sig. Canciani partiva con me, ma 
fummo subito separati in quanto egli faceva parte di un gruppo diverso. 
Non lo rividi più; egli infatti morì a Dachau poco tempo dopo. Vidi nel 
gruppo anche il dott. Mermoglia, dentista goriziano ed influente 
rappresentante della minoranza slava. Fummo caricati su degli autobus 
mentre la via Barzellini veniva chiusa al transito civile e bloccata dai 
tedeschi alle due estremità. Portati alla stazione centrale fummo fatti salire 
su dei carri merci che furono subito rinchiusi. Il mio vagone era così 
affollato che ci si poteva stare solo in piedi. Ad un tratto una donna 
anziana, dietro la transenna della stazione, incominciò a gridare 
disperatamente un nome; a questo richiamo rispose un urlo proprio nel 
mio vagone e nella penombra vidi un giovane che cercava affannosamente 
di farsi largo nella calca per raggiungere l'altro finestrino dei carri 
bestiame. Se ben ricordo aveva una gamba rattrappita dalla poliomelite e 
si muoveva a fatica: lo aiutammo. Raggiunse il finestrino e da ambo le 
parti gli urli ed i richiami furono così strazianti che ci agghiacciarono. Vidi 
persino un graduato tedesco della scorta diventare pallido come un morto. 
Poi la madre, fu allontanata brutalmente. 


VERSO LA GERMANIA 


Ero riuscito a mantenere il posto sotto il finestrino e montando sulla 
valigia vedevo con tristezza passare lontano i luoghi che mi erano cari, i 
miei monti che avevo così inopinatamente abbandonato. 



Dopo alcune ore di viaggio incominciarono a sorgere i problemi: 
qualcuno stava male e voleva star disteso, altri non erano più in grado di 
resistere ai bisogni corporali, qualcuno diede di stomaco. In breve il 
vagone diventò un porcile maleodorante. Presto scese la notte ed il buio ci 
avvolse completamente nascondendo alla mia vista quella umanità 
dolorante. Io continuai a rimanere in piedi sulla valigia come sopra 
un'isola salvatrice. Sentivo che l'aria si faceva sempre più fredda e, fra le 
grate, ora vedevo solo le stelle. 

A Villacco il treno si fermò, il vagone fu aperto e fummo fatti scendere; 
vidi però che altri vagoni rimanevano chiusi e proseguivano il viaggio con 
il loro carico di tragedie umane, viaggio che per molti fu senza ritorno. Il 
freddo era pungente e molti di noi erano senza cappotto; ci incolonnarono 
e con pochissima scorta ci portarono in un lager provvisto di baracche con 
dei lettini a castello e delle stufe a carbone che emanavano un calore 
ristoratore, che ci riportava anche ad una condizione umana. 

In un magazzino ci diedero una coperta per ciascuno. Le donne furono 
smistate in una apposita baracca ma, uomini e donne potevano 
ugualmente incontrarsi. Nella mia sezione eravamo in diverse centinaia. 
Solo un tedesco anziano, aveva il compito di sorvegliarci: stava con noi, ci 
svegliava, ci contava e ci mandava a letto tutto da solo; era burbero ma 
non cattivo, anche se un giorno lo vidi prendere a calci un carabiniere 
deportato 1*8 settembre che, dalla vicina sezione, era venuto a curiosare 
nella nostra per avere delle notizie. I pasti, anche se microscopici, erano 
discreti. Per i tedeschi eravamo dei lavoratori «volontari». Dopo alcuni 
giorni incominciarono le visite mediche selettive. Tutto si svolgeva con il 
massimo ordine e disciplina. Coloro che venivano trovati con i pidocchi in 
testa venivano tosati, seduta stante, da un'infermiera bionda, vistosissima. 
Il medico, un austriaco, era benevolo, almeno così ci sembrava, abituati 
come eravamo da tempo a ricevere calci da tutte le parti. Egli fece scrivere 
sulla mia scheda la parola «Herzfehler», diagnosticando un vizio cardiaco 
che poi nessun altro medico mi riscontrò. Nel frattempo due poliziotti in 
borghese venivano a prenderci, 50 per volta, per portarci a Villacco, presso 
un fotografo privato, per le foto segnaletiche. Mentre ero già nell'atrio 
della casa del fotografo, capitò un poliziotto con un elenco di nomi fra i 
quali c'era anche il mio. Ci riportò nel lager dove ci invitarono a prepararci 
perchè tra poco saremmo ripartiti per l'Italia. Non volevamo crederlo la 



cosa ci sembrava impossibile. Assillato dal pensiero di essere nuovamente 
rinchiuso in carcere, avrei quasi preferito restare dov'ero. 

Ma il bello venne poi: in una trentina ci portarono alla stazione e ci 
sistemarono in una vettura, appositamente riservata, quasi a compensarci 
dei disagi del viaggio di andata. Notai che il nostro gruppo era composto 
in maggioranza di intellettuali, professionisti, ufficiali, commercianti. 
Sembrava avessero scartato i non idonei ai lavori manuali. Pensai che forse 
eravamo stati rimpatriati per iniziativa di funzionari austriaci antinazisti o 
che nell'apparato repressivo tedesco qualcosa non avesse ben funzionato. 


DI NUOVO LIBERO 


Dopo un comodo viaggio, fummo fatti scendere a Tarvisio e, sorpresa nella 
sorpresa, ci dissero che eravamo liberi. Nessuno che non abbia provato 
simili istanti può capire veramente il valore della libertà. Felici come 
scolari all'uscita dì scuola fummo invitati da qualcuno di noi al bar della 
stazione dove brindammo assieme all'agente austriaco che ci aveva 
accompagnato. Avevo con me solo 50 marchi che mi erano stati dati, al 
cambio di 1/10 dal sig. Tacchino nel carcere di Gorizia. Ma i marchi in 
Italia non valevano nulla e nessuno mi ridava in cambio soldi italiani. 
Fortunatamente un giovane sloveno di Oslavia, ora alto ufficiale in 
Jugoslavia, mi prestò cinquanta lire, importo allora sufficiente per un 
biglietto fino a Gorizia. Così, una decina di giorni dopo la mia 
deportazione, rientravo in città. 

Avrei potuto da Udine ritornare subito in montagna, ma ero 
preoccupato, forse a sproposito, pensando che i tedeschi non trovandomi 
in famiglia, se la prendessero con i miei genitori e i miei tre fratelli tutti 
ancora minorenni. Almeno per un po' dovevo starmene tranquillo. Sapevo 
d'altra parte che a causa della ridotta attività partigiana in quell'invemo, la 
mia utilità nella zona sarebbe stata praticamente nulla. Alcuni giorni più 
tardi la polizia tedesca venne ad informarsi del motivo del mio rientro in 
Italia, e ciò solo perchè ero stato rivisto in circolazione e non credo perchè 
avessero avuto una qualche comunicazione burocratica del mio rilascio. 
Mi resi così conto che la macchina poliziesca tedesca, che sembrava così 



efficiente, aveva, in effetti, delle strane lacune. Per un po' mi pedinarono, e 
mi parve che avessero una gran voglia di rimettermi dentro, ma ciò non 
avvenne forse perchè erano restii ad ammettere errori in fatto di 
organizzazione. Poi si dimenticarono di me essendo in ben altre faccende 
affaccendati. 

Intanto la mia fama di sospetto e detenuto politico mi permise in quel 
periodo di avvicinare a Gorizia alcuni giovani antifascisti che si 
preparavano politicamente e spiritualmente alla lotta armata. Fra questi 
ricordo: Walter Della Longa, mio compagno di scuola, che morì nell'estate 
di quell'anno combattendo eroicamente con i garibaldini nei pressi di 
Moimacco (Udine); Pick, un radiotecnico goriziano ora importante 
funzionario della Radio venezuelana, e che in quel periodo stava 
costruendo una radio trasmittente per i partigiani. La sua casa, in una 
laterale di via Rastello, era tutta un'officina ed una volta ci trovai uno 
strano tipo che mescolava tritolo sui fornelli accesi. Con il passaggio dei 
garibaldini alle dipendenze del IX Korpus sloveno, Pick fu chiamato al 
reparto propaganda del IX Korpus e diventò un ufficiale dell'esercito di 
Tito; poi il giovane Virgilio Princi, figlio dell'allora proprietario dell'albergo 
Europa, albergo che trovandosi vicino alle carceri veniva usato come base 
di collegamento tra i «politici» rinchiusi e quelli ancora liberi; ed infine 
Darbo Gabriele, che tentò, nonostante la sua gracile costituzione, di 
arruolarsi con i partigiani, ma, che dovette rinunciarvi a causa d'una 
pleurite. La sua malferma salute non gli impedì però di diventare in 
seguito, con sacrifici che i suoi amici ben conoscono, un ottimo 
insegnante di matematica, ora titolare di cattedra presso l'università di 
Genova. 

Intanto la guerra diventava sempre più difficile per i tedeschi. Le 
armate russe avanzavano ormai travolgendo ogni resistenza. Anche in 
Italia gli alleati si andavano muovendo, mentre la Germania era 
quotidianamente e pesantemente attaccata dal cielo e le sue città stavano 
diventando enormi cumuli di macerie; ormai si attendeva solo l'apertura 
del secondo fronte, cioè lo sbarco in Francia. 

I capi tedeschi ed i fascisti non trovarono di meglio, per sollevare il 
morale dei loro seguaci, che illuderli con la speranza di armi segrete che 
avrebbero dovuto capovolgere le sorti della guerra. I partigiani 



diventavano sempre più forti ed intraprendenti, ed io ero impaziente. 
Quando gli alleati sbarcarono in Normandia ritenni di non poter più 
aspettare oltre. Mi era fatto fare da un sarto amico una divisa in telo da 
tenda e procurato un buon paio di scarponi. 

Andai al Municipio di Gorizia e dichiarai che mi trasferivo a Milano per 
ragioni di lavoro, quasi un alibi per i miei se i tedeschi mi avessero cercato 
ancora. Eravamo nel giugno del 1944 ed io ritornavo sui miei monti, ove 
però non pensavo di dover passare un altro inverno. E che inverno! 



Capitolo ni 


RITORNO AI MONTI 


Partendo ebbi un pericoloso inconveniente alla stazione di Gorizia, 
quando due poliziotti in borghese mi invitarono ad aprire la valigia dove 
tenevo la divisa. Fortunatamente essi cercavano solo merce di «borsa 
nera» e non fecero caso ai miei stracci. Altro incidente mi capitò a Faedis a 
causa dei partigiani garibaldini che, con mia grande sorpresa, presidiavano 
già il paese. Fermarono la corriera su cui viaggiavo e chiesero a tutti i 
documenti. Il fatto che io fossi di Gorizia non andò loro a genio. Quando 
poi dissi che intendevo unirmi ai partigiani e mostrai loro la divisa i loro 
dubbi nei miei confronti aumentarono perchè non pensavano che ci fosse 
qualcuno così ingenuo da mettersi in viaggio con una divisa partigiana 
nella valigia. Comunque mi dissero di scendere che ormai ero arrivato. 
Scesi e spiegai ad un commissario — mentre fuori l'autista della corriera 
che mi conosceva da molti anni, non voleva partire senza di me — che io 
facevo parte dell'Osoppo, ma ciò non migliorò affatto la mia posizione. 
Finalmente, grazie anche all'intervento unanime di tutti i viaggiatori che 
in parte gridavano dalle finestre, mentre altri erano scesi addirittura a 
perorare con foga la mia causa, fui lasciato proseguire. 

Manlio Cencig aveva allora il suo comando a Subit, una frazione alta 
del Comune di Attimis, con il quale era collegata tramite una tortuosa 
carrozzabile, che poi proseguiva fino a Prossenico, lasciandosi dietro la 
valle di Attimis ed addentrandosi in quella molto più alta del Jòf. 

Proprio in quei giorni avevano dato la loro adesione al gruppo osovano 
diversi studenti specie cividalesi che avevano chiesto di rimanere assieme 
e si erano nominati un loro capo. Purtroppo però, come talora succede in 
questi casi, per comandante si scelsero il compagno più simpatico e 
gioviale e non chi, semmai tra loro ce ne fosse, possedesse le necessarie 



attitudini. Fu così formata la «compagnia» degli studenti, rinforzata solo 
da alcuni elementi militarmente più preparati e suddivisa in due squadre 
di una decina di partigiani l'una. Fui aggregato in qualità di comandante di 
una delle due squadre. Avevo con me un goriziano, Alberto Jorio, 
commerciante noto in città; un ragazzo grande e grosso come un armadio. 
Il nostro quartiere era una baita nel Jòf e passavamo le giornate in 
addestramenti alle varie armi ed in marce nei dintorni. La notte 
dormivamo nel profumato fieno di montagna alternandoci in lunghi turni 
di guardia. Eravamo ad una quota di circa 700 metri e le notti, nonostante 
l'estate, erano piuttosto fredde. Durante le ore di guardia dovevamo 
rimanere fermi ed ascoltare nel buio più profondo, essendo assolutamente 
vietato perfino fumare. Nell'intera vallata non c'era anima viva oltre a noi 
ed un rumore, anche uno stormire di foglie, si sentiva molto lontano. 

Una notte che diluviava venne dato l'allarme. Uscimmo dal tepore del 
fieno e partimmo per raggiungere la forcella che divide la valle di Attimis 
da quella del Jòf, attraverso la quale passa la strada Attimis-Prossenico. 
Dopo una mezz'ora di marcia affannosa al buio sotto la pioggia, quando 
ormai eravamo tutti fradici, venne dato il contrordine: potevamo rientrare, 
il pericolo era cessato. Rientrammo infatti, e stanchi ci addormentammo 
subito con il sonno dei ventenni, quando un altro allarme ci ributtò sotto 
la pioggia. Rivestimmo faticosamente i nostri abiti zuppi e ripartimmo. 
Questa volta arrivammo alla meta e ci attestammo sul valico allo scoperto. 
La pioggia continuava a cadere sempre più fitta, ma ormai non ci 
facevamo più caso. Il telo da tenda della mia divisa mi si era appiccicato 
addosso come un francobollo. Alle prime luci dell'alba feci una scappata a 
Subit per vedere se potevo rimediare qualche genere di conforto idoneo 
alla situazione per quei poveri cristi. Capitai a proposito in quanto trovai 
nella stanza del comando situato nella scuola del paese, delle bottiglie di 
cognac. Quando gliene chiesi un paio il comandante si seccò un po': «ma 
guarda che maghi — disse — non sono neppure arrivate e già lo sanno». 
Poi me ne diede qualcuna ed il mio prestigio crebbe quando i ragazzi 
l'ebbero rapidamente vuotate. 


IN POSTAZIONE 



Venne deciso che saremmo rimasti attendati in quella posizione. 
Evidentemente il comando temeva qualche puntata tedesca da Caporetto 
per Bergogna e Prossenico e voleva avere alle spalle un velo di protezione 
o almeno un gruppo d'allarme. C'era, è vero, un battaglione sloveno che 
agiva nella zona Prossenico-Bergogna-Robedischis-Platischis, e che 
avrebbe dovuto appunto fronteggiare attacchi tedeschi provenienti da 
quella direzione, agendo da posizioni facilmente difendibili. Però era 
meglio avere una ulteriore garanzia e copertura. Ci furono mandate alcune 
tende da campo ed arnesi per preparare delle postazioni che, 
naturalmente, consistevano in buche. La mia squadra si attendò proprio a 
cavallo della strada, l'altra, con il comandante, qualche centinaio di metri 
più in alto, verso il monte Carnizza. La nostra «compagnia» doveva, in 
caso di attacco nemico, offrire una resistenza sufficiente a permettere che 
il grosso delle nostre forze situate a Subit ed a Porzus si ponessero sulla 
difensiva. In particolare la mia squadra, dopo aver dato l'allarme e tenuto 
la posizione il più a lungo possibile, doveva raggiungere l'altra squadra 
che intanto ci doveva proteggere nello sganciamento. Insieme dovevamo 
poi continuare a batterci indietreggiando eventualmente verso Porzus fino 
a quando non ci fossero giunti i rinforzi da quella località. Le forze di Subit 
avrebbero così avuto tutto il tempo di mettersi in grado di prendere i 
tedeschi alle spalle dall'altro costone della vallata. Il piano era buono ma 
non teneva conto del fatto che i tedeschi potevano giungere 
contemporaneamente anche da altre parti, come infatti avvenne. Il nostro 
gruppo comunque non ci fece certo una bella figura, anche se il compito 
principale, quello d'evitare la sorpresa, fu fortunosamente assolto. 

Ma proseguiamo con ordine. Ci accampammo e per un paio di 
settimane ce ne stemmo tranquilli. Iorio era oggetto dei lazzi del gruppo 
perchè per giaciglio si era scavata una fossa profonda e ci dormiva dentro 
a cielo aperto rifiutando la tenda. Avevo fra l'altro il compito di mandare 
ogni sera una piccola pattuglia fino a Prossenico per notizie; in caso di 
pericolo immediato avrebbe dovuto sparare due colpi intervallati e 
rientrare velocemente. La squadra aveva in dotazione una «Breda» pesante 
ed un mitragliatore, inoltre ogni uomo aveva la sua arma individuale, per 
lo più moschetti e fucili 91. Circa identico era l'armamento dell'altra 
squadra. Mancava però totalmente un lubrificante per le armi mezzo 



arrugginite; io lo avevo insistentemente chiesto al comando che, in 
mancanza d'altro, mi aveva mandato una vischiosa soluzione antiruggine 
che si dimostrò più di danno che di utilità. 


PRIMO ATTACCO A SUBIT 


Il 19 luglio notte sentii i due colpi d'allarme e dopo una mezz'ora vidi 
arrivare tutto trafelato uno degli uomini mandati quella sera in 
avanscoperta: avevano saputo a Prossenico, da alcune persone del posto, 
che i tedeschi erano arrivati a Bergogna. Certo non c'era ancora un pericolo 
imminente ma, senza neppure dargli tempo di riprendere fiato, lo spedii al 
comando per informarlo del pericolo incombente. Ma al comando, 
purtroppo, Manlio Cencig non c'era, ed il suo vice, «Ferruccio», se la prese 
un po' alla leggera e mi fece dire testualmente: «se i tedeschi sono a 
Bergogna è come se fossero a Udine». Avvisai nel contempo anche il 
comandante della nostra «compagnia», ma egli non ritenne che ciò 
giustificasse neppure un'ispezione al mio reparto. Raddoppiai la guardia e 
rimasi lungamente a vegliare quella notte. Dormii solo un paio d'ore con 
un sonno piuttosto agitato. Ero preoccupato e non riuscivo a capire come i 
miei superiori se ne potessero stare così tranquilli. Alle prime luci dell'alba 
«Juan» mi svegliò dicendomi: «Primo, vieni a vedere, mi sembra ci sia 
qualcosa sulla strada». Mi aveva strappato da un incubo e mi precipitava 
in un altro. Uscii di corsa e con il binocolo distinsi chiaramente, sebbene la 
valle fosse ancora semibuia, la colonna nemica che avanzava; la sua testa 
era a circa mille metri da noi e la lunga coda si snodava lungo tutte le anse 
visibili dalla strada. Si vedevano anche dei carri, ma nessun mezzo 
motorizzato anche perchè la precaria viabilità, da Caporetto a Prossenico, 
non lo permetteva. Il dilemma per me era questo: se aspettavo che il 
nemico si avvicinasse di più perdevo del tempo prezioso nel dare l'allarme 
a tutta la zona. Era poi chiaro che in una decina non potevamo certo tenere 
quella posizione così scoperta sufficientemente a lungo. Preferii allora fare 
aprire subito il fuoco alla mia «pesante». I forti colpi della «Breda» 
rintronarono cupamente lungo le valli di quei monti. Fin dai primi spari la 
strada di Prossenico si era fatta deserta; i tedeschi si erano gettati nei fossi, 



nelle anse nascoste della strada e stavano studiando la situazione, critica 
per loro se noi fossimo stati almeno un centinaio, opportunamente 
appostati intorno. Spararono un razzo che si alzò scintillante nel cielo, cui 
seguirono un altro razzo sparato da una «cicogna» (aereo da ricognizione 
tedesco) che si librava alto sulle nostre teste, ed un terzo, certo una 
risposta, che venne sparato lontano, verso la pianura, dalla parte di Nimis. 
Era una richiesta d'aiuto e l'aiuto venne come vedremo. Avevano 
evidentemente timore d'essere rimasti imbottigliati in fondo alla valle e 
non pensavano ancora d'aver a che fare solo con quattro gatti. Però dopo 
una decina di minuti, individuate le nostre postazioni di tiro, molto visibili 
peraltro per essere orientate verso la luce del giorno nascente, incominciò 
un ballo che per molti di noi era il primo. Almeno una batteria di mortai 
prese a tirarci addosso senza interruzione, le vampate delle granate si 
avvicinavano sempre più. Per i tedeschi doveva essere una esercitazione, 
essi ci vedevano benissimo e vedevano dove cadevano i loro colpi e 
stavano correggendo il tiro: dieci avanti, dieci dietro. Fra poco una salva ci 
avrebbe con ogni probabilità centrati in pieno. Intanto mi mordevo le 
mani non riuscendo a capire perchè il comandante e l'altra squadra non 
intervenissero. In quel frangente un appoggio sul fianco mi sarebbe stato 
indispensabile e avrebbe preso d'infilata i tedeschi. Improvvisamente la 
nostra «Breda» si inceppò; probabilmente per la mancanza di una 
adeguata lubrificazione. Intanto i tedeschi si erano fatti sotto ed erano 
ormai a tiro del nostro mitragliatore e dei nostri fucili che avevano già 
aperto il fuoco. Vidi un paio di nemici cadere ma gli altri avanzavano a 
centinaia e in breve ci avrebbero presi d'infilata impedendoci il previsto 
sganciamento. Sic stantibus rebus mi parve che il compito iniziale della 
mia squadra, d'allarme e di prima copertura, fosse esaurito. Lasciai di 
retroguardia con il mitragliatore un ragazzo di Tricesimo di 18 anni, 
Castanetto Gian Nicola; «Nicola» era veramente in gamba e tenne duro da 
solo molto a lungo. Di lui voglio spendere alcune parole: era un giovane 
d'una bellezza quasi femminea, i capelli d'un biondo cenere e la 
carnagione rosea da nordico, ma il suo aspetto ed il suo mite carattere, 
nascondevano un coraggio calmo e deciso che solo pochi possiedono. 
Passò in seguito nel reparto guastatori comandato da Berto Michelozzi 
(Berto) e prese parte ad innumerevoli azioni rischiose. Purtroppo quando 



ormai la guerra volgeva al termine ed i cuori si aprivano alla vicina 
vittoria, rimase vittima assieme ad un altro mio caro amico, Aldo 
Zamorani, medaglia d'oro della Resistenza, dello scoppio accidentale di un 
nostro deposito di materiale esplosivo vicino Forame d'Attimis. Di lui non 
si trovò quasi più nulla. Lo scoppio fu così forte che due vecchi, i coniugi 
Bombardieri, che si trovavano ad un centinaio di metri, in una vigna, 
rimasero completamente denudati e perirono senza alcuna apparente 
lesione. 


Vice Com.te di Btg. Btg. Guastatori Brig. Osoppo 

ZAMORANI ALDO 
«Aldo» 

fu Mario e di Comelli Maria, nato a Brescia il 9.11.1925. Insignito della medaglia d'oro al 
V.M. alla memoria con la seguente motivazione: 

«Diciottenne, metteva il fiore della sua vita al servizio dell'Italia asservita dallo straniero. 

In combattimenti ed azioni innumeri si esponeva tra i primi ai rischi più gravi; modello di 
cosciente valore e sereno sprezzo del pericolo; due volte ferito ritornava alla lotta, prodigava 
con giovanile noncuranza la vita nelle più audaci imprese. 

Con nobilissimo altruismo si offriva per liberare prigionieri e condannati a morte e, mentre 
in zona fortemente presidiata dal nemico prelevava l'esplosivo occorrente, trovava gloriosa 
morte, investito in pieno da un proiettile di mortaio. 

Luminosa figura di giovinetto eroe» 

(Passo del Jof, 22 marzo 1945). 


Con Jorio che si era caricato la «pesante», treppiede e tutto, 
raggiungemmo di corsa il resto della compagnia, rimasta fino a quel 
momento inattiva. Ne compresi finalmente la ragione; erano tutti scossi 
per il pericolo incombente e, si preparavano ad abbandonare le posizioni. 
Chiesi al comandante spiegazioni, ricordandogli che quelli non erano 
precisamente gli ordini. Mi rispose che rimanendo lì saremmo stati, con 
ogni probabilità, presi alle spalle da qualche reparto tedesco, essendo il 
nostro fianco destro e le nostre retrovie completamente sguarniti. Inoltre 
la sua «pesante» non era utilizzabile avendo la canna otturata da un pezzo 
di legno che, in mancanza di meglio, vi era stato introdotto il giorno prima 
nel tentativo di pulirla. Voleva pertanto ritirarsi verso l'alto del monte per 
dominare meglio la situazione. La sua condotta influiva sul resto degli 
uomini e le cose non migliorarono quando giungemmo in cima al Carnizza 
dove avremmo benissimo potuto appostarci e vedere come si mettevano le 
cose, perchè egli decise che ci ritirassimo ancora, questa volta verso 
Porzus. Mentre scendevamo al paese ci arrivò improvvisamente addosso 



una scarica di mitraglia dall'alto. Rispondemmo brevemente al fuoco 
pensando che il nemico fosse sopraggiunto anche da quel lato, fatto 
questo che avrebbe dato senz'altro ragione al nostro comandante. Invece, 

10 comprendemmo in seguito, erano stati i garibaldini che venivano da 
Canebola a spararci addosso, volendoci evidentemente così punire per la 
nostra ritirata. Giunti a Porzus incontrammo i reparti di quel 
distaccamento che si stavano muovendo verso il nemico. Proposi allora al 
mio superiore diretto di unirci a loro, ma ormai egli vedeva tedeschi 
dappertutto. Disse che sarebbe sceso in pianura e putroppo quasi tutti gli 
altri lo seguirono, nonostante i miei tentativi di dissuasione. Giunti in 
pianura si sbandarono, qualcuno arrivò fino ad Udine andando così a 
finire dalla padella alla brace. Infatti Jorio fu preso proprio in quella città e 
solo fortunosamente riuscì a fuggire. Dopo qualche giorno, alla spicciolata, 
ritornarono quasi tutti. 

Il Comando fece una inchiesta ed il nostro «comandante» fu trasferito 
al servizio di Intendenza dove invece si dimostrò capace e fece rapida 
carriera. 

Rimasto solo con «Nicola», che nel frattempo mi aveva raggiunto, ci 
aggregammo ad una squadra della compagnia di Porzus che aveva il 
compito di presidiare una posizione importante ad ovest del paese. Da 
quella postazione potevamo dominare quasi tutta la strada che, sul 
costone opposto, porta da Attimis a Subit. Per questa strada stavano ora 
arrivando gli aiuti richiesti all'alba dai tedeschi tramite i razzi. Infatti una 
lunga colonna di autocarri ed autoblinde, con un dispendio enorme di 
forze, iniziava la salita. Feci mettere in posizione la «pesante» ed 
incominciammo a battere la strada. La distanza era rilevante ma noi 
avevamo un buon vantaggio di quota e, dando tutto l'alzo, vedevamo con 

11 grande arco delle traccianti, che i colpi arrivavano bene. Bloccammo il 
tiro della «Breda» su una curva ripida della strada ed aspettammo che il 
primo mezzo tedesco entrasse nel nostro campo di tiro. Io con il 
cannocchiale controllavo i movimenti nemici e ciò mi emozionò 
rialzandomi un po' il morale. Il primo camion, colto alla sprovvista, si 
sbandò e si addossò violentemente al monte mentre gli uomini che si 
trovavano a bordo balzarono fuori di corsa. La strada stretta era rimasta 
bloccata e dovette venire un'autoblinda a tirar fuori il mezzo dai pasticci, 



mentre noi continuavamo a sparare. Il nostro tiro, a quella distanza, non 
poteva essere preciso ma aveva egualmente il suo effetto. Tutta la colonna 
tedesca si fermò per quasi mezz'ora. Poi ricominciò a muoversi con gli 
autocarri molto distanziati. Quando i mezzi arrivavano sotto la nostra rosa 
di fuoco gli uomini scendevano e proseguivano per un certo tratto a piedi. 
Il gioco, se così si può chiamare, durò a lungo e lo dovemmo smettere solo 
quando incominciarono a scarseggiare le munizioni. Avevamo messo fuori 
combattimento alcuni tedeschi e due dei loro mezzi dovettero farsi 
trainare. Intanto il comando di Brigata di Subit aveva avuto tutto il tempo 
per sottrarsi alla tenaglia che si stava chiudendo ora. Sopra il paese, sul 
monte Nagrat, si sentiva un intenso fuoco di mitraglia mentre le case di 
Subit incominciavano a bruciare. 

Gli osovani non ebbero perdite umane. Le perdite di materiale si 
ridussero ad un po' di viveri ed in alcuni automezzi incendiati. Gravi 
furono invece le perdite ed i danni che dovette subire la popolazione civile 
di Subit, contro la quale si sfogò la rabbia nemica. Ad Attimis fu distrutta 
una sola casa: quella del comandante della Brigata Manlio Cencig. 

A sera i tedeschi se ne andarono. 

Questa azione costituì un'esperienza per alcuni aspetti istruttiva per gli 
osovani. Insegnò loro a non fare molto affidamento sul battaglione 
sloveno che al comando di un certo Vodopivec, agiva alle loro spalle. 
Infatti i tedeschi erano riusciti a passare indisturbati lungo una strada 
incassata fra i monti, in zona presidiata da quel battaglione, ottimamente 
appostato, senza che un colpo venisse sparato e che qualcuno si 
preoccupasse di dare l'allarme. Purtroppo l'episodio non rimase un fatto 
isolato in quanto si ripetè in modo identico nel grande rastrellamento 
della fine di settembre 1944. 

In molti punti del suo libro «Abbiamo combattuto insieme» G. Padoan 
(Vanni) dice che l'Osoppo diffidava per partito preso e per motivi 
nazionalistici degli sloveni. Ciò non corrisponde al vero, almeno nel 
periodo iniziale della lotta. Vero è invece che gli sloveni non tralasciarono 
mai di porre le loro rivendicazioni nazionali avanti e al di sopra di ogni 
altra cosa, persino alla lotta contro i nazifascisti. 

«Vanni» lo ammette ripetutamente e la sua non è certamente una 
testimonianza da sottovalutare. Ma poi egli giustifica l'atteggiamento 



accondiscendente alle rivendicazioni slovene da parte delle forze 
garibaldine ai suoi ordini e condanna anche l'Osoppo per un 
«nazionalismo» a cui, evidentemente, non poteva rinunciare 
unilateralmente. Il fatto è che ora, dopo vent'anni, egli riconosce gli errori 
di una politica sbagliata che egli pure seguì, e di ciò ne sono chiari sintomi 
le polemiche e le controversie sulle responsabilità fra gli esponenti 
comunisti locali e centrali. Certamente i diritti dell'Italia, rispetto alla sua 
frontiera orientale, sarebbero stati meglio difesi se gli italiani in talune 
zone fossero stati presenti più numerosi e decisi nella lotta antifascista, ma 
è anche certo che questo si sarebbe verificato se i comunisti avessero ivi 
adottato una più accorta politica nazionale. 

Le forze osovane cercarono, pur nella difficile situazione, la 
collaborazione e l'amicizia, sia delle forze partigiane slave, come lo 
attestano gli accordi di mutua assistenza, i viveri e le armi consegnate agli 
sloveni quando all'Osoppo venivano effettuati i «lanci» dagli Alleati, che la 
collaborazione con i garibaldini, comprovata dalla successiva fusione delle 
due formazioni nella divisione «Garibaldi-Osoppo», che non furono 
certamente gli osovani a voler interrompere. Pertanto nessuna preclusione 
o diffidenza preconcetta può essere addebitata all'Osoppo, ma solo la fiera 
difesa dei propri ideali e della propria dignità nazionale. 


I «LANCI» INGLESI 


Dopo qualche giorno ritornai ancora sul Jof. Questa volta le forze colà 
dislocate furono convenientemente accresciute, sia per assicurarci meglio 
le spalle, sia perchè erano in programma dei lanci di armi, munizioni, 
vestiario e generi di conforto (Dio sa quanto avevamo bisogno di tutto ciò) 
da parte di aerei inglesi e bisognava presidiare convenientemente la zona. 
Circa 200 uomini occuparono quelle sparse baite e così la vallata prese 
vita. Era l'intero battaglione «Julio» al comando del tenente degli alpini 
Marino Silvestri (Marino), sindaco prò tempore di Reana del Roiale, cui 
bastava uno sguardo ed una parola, con quella sua voce cavernosa, per 
imporsi ed imporre la disciplina. Comandava la mia compagnia Fattori 
Tarcisio (Tarcisio), ufficiale degli alpini lui pure, che mal raffrenava un 



esuberante coraggio, e a cui, più che comandare degli uomini, piaceva 
battersi in prima fila contro il nemico. 

Tenevamo sempre pronti dei mucchi di legna e di altro materiale 
combustibile che usavamo per segnalare, nelle notti dei lanci, agli aerei 
inglesi la nostra posizione e l'area di lancio. Gli apparecchi ci sorvolavano 
un paio di volte a bassa quota, facendo opportune segnalazioni luminose e 
poi lanciavano il materiale, talvolta anche senza paracadute. Le armi che ci 
venivano lanciate erano per lo più gli «sten» (mitra individuali a canna 
corta), i «bren» (formidabile mitragliatore a caricatore curvo), i «pjat» 
(lanciagranate anticarro), e mortai da 81 con speciali cariche aggiuntive 
che li rendevano un'arma formidabile per noi. Non mancavano i capi di 
vestiario inglese per sostituire le nostre scarpe ormai sfasciate ed i nostri 
abiti a brandelli. I generi di conforto consistevano in sigarette, caffè e 
zucchero, qualche volta però dello zucchero si dimenticavano ed allora 
bisognava prendere il caffè amaro e noi, naturalmente, ci scherzavamo 
sopra. I paracadute di seta venivano in gran parte regalati alla popolazione 
disagiata della zona ed erano molto richiesti dalle donne. Riuscii persino 
ad assaggiare un pezzo di cioccolato: erano anni che non ne mangiavo e mi 
ero scordato che sapore avesse. 


I PARTIGIANI SI RAFFORZANO 


In quel periodo, i giovani del Friuli e della Venezia Giulia, affluivano 
sempre più numerosi sui monti ad ingrossare le file partigiane. 
Crescevano pertanto di numero e di dimensione i problemi logistici e 
tattici da risolvere. La zona di attività partigiana e quella effettivamente 
presidiata si allargavano continuamente. Occorrevano mezzi di trasporto 
per il comando, per gli spostamenti veloci delle formazioni e per i 
rifornimenti e la distribuzione dei viveri. Automobili, autocarri e perfino 
autocorriere e autocisterne, tutto veniva catturato da piccoli gruppi di 
partigiani nella pianura occupata dal nemico ed avviato nella zona libera 
che ormai comprendeva i due comuni di Attimis e Faedis con una 
popolazione di alcune migliaia di abitanti. Per la cattura di questi mezzi si 
costituivano piccoli gruppi di volontari che partivano per la pianura con 



ampia facoltà d'azione. Volli cimentarmi anch'io e mi trovai un compagno 
che conosceva bene la zona di Tricesimo e di Udine e l'importante arteria 
che collega queste due località e dove il traffico era più intenso. 

Partimmo, che già imbruniva, per la lunga camminata notturna. Sulla 
passerella di legno sul Torre nei pressi di Savorgnano, ci imbattemmo in 
una grossa pattuglia garibaldina. Fu un incontro pericoloso perchè al buio, 
diffidando gli uni degli altri, nessuno intendeva rivelare per primo la 
propria identità. Rimanemmo così a lungo in silenzio a guatarci con le 
armi puntate. Noi tenevamo in mano una «sipe» ormai senza sicura decisi 
a vendere cara la pelle. Poi uno di loro si qualificò e tutto finì a manate 
sulle spalle. 

All'alba eravamo già appostati in un campo di granoturco, ai bordi 
della Udine-Tricesimo in attesa della nostra occasione favorevole. Ci 
dovemmo però presto rendere conto che il nostro compito era pressoché 
impossibile in quanto almeno per 20 metri ai lati della strada il terreno era 
stato completamente spianato e non potevamo pertanto avvicinarci senza 
uscire allo scoperto. Inoltre le macchine, per lo più militari, sfrecciavano a 
velocità talmente sostenuta sul lungo rettifilo, che anche se fossimo 
riusciti a bloccarne una, le altre ci sarebbero piombate addosso e avremmo 
così avuto scarse probabilità di farla franca. Pensammo allora di sparare su 
qualche macchina tedesca e poi ritirarci, sperando di averne il tempo, ma 
dovemmo scartare anche questa idea in quanto, da dove eravamo, non si 
riusciva ad individuare in tempo gli occupanti. C'era insomma il grave 
pericolo di coinvolgere nella sparatoria dei civili. Così, quando ci 
accorgemmo che alcuni contadini ci avevano visti e si erano prontamente 
allontanati, ce ne andammo anche noi e rientrammo senza aver concluso 
nulla. Io però mi ripromisi di ritentare la prova in altra direzione. 

La seconda volta andai con «Lofio». Era costui un venditore ambulante 
di fiere paesane, rimasto senza lavoro in quanto allora da vendere non 
c'era più nulla e, vuoi per amor di Patria che per spirito d'avventura, 
piuttosto di mettersi a fare come molti la «borsa nera», si era dato alla 
macchia. Aveva, come si suol dire, un «fegataccio» con contorno però di 
intelligenza e di una discreta fortuna, cose che gli permisero di 
sopravvivere dopo averne passate di tutti i colori. Nell'attraversare Porzus 
conobbi «Bolla» (Francesco De Gregori) che comandava allora il 



battaglione colà dislocato. Ci fermò e saputo dove andavamo ci augurò 
buona fortuna. Fu con noi particolarmente cordiale e ne ebbe 
immediatamente in cambio la nostra simpatia. A Racchiuso si unì a noi un 
ex alpino mio conoscente, certo Varian: dopo la prima esperienza egli ci 
era utile per avvisarci da lontano quando stava passando la macchina che 
si poteva fermare. Questa volta l'obiettivo era la strada Udine-Cividale. 
Giungemmo verso mezzanotte nei pressi di Remanzacco che sapevamo 
occupata stabilmente dai tedeschi e ci sistemammo, distesi sulla nuda 
terra, in un campo di granturco, per passarvi parte della notte. Ma, dopo 
un paio d'ore, ci svegliò una sarabanda infernale: eravamo andati a 
ficcarci, senza saperlo, a poca distanza da una postazione tedesca che i 
garibaldini stavano attaccando con una delle loro solite azioni di disturbo 
notturne a quel presidio. Rimanemmo fermi, accucciati, mentre qualche 
sventagliata di mitraglia ci passava sibilando attorno frantumando qualche 
foglia di mais. Appena ritornò la calma ci spostammo velocemente di un 
paio di chilometri verso Udine. Già alle prime luci dell'alba cominciarono a 
passare alcune macchine e noi ci mettemmo all'agguato. Dopo una certa 
attesa vedemmo finalmente il nostro amico farci da lontano il segnale 
convenuto: ci buttammo fuori ma, nello stesso tempo uscì una decina di 
metri più avanti di noi una grossa pattuglia di garibaldini che, nascosti 
com'erano, non avevamo visto prima. Fermarono il convoglio composto di 
tre automobili, fecero scendere gli occupanti, fra i quali anche un 
reverendo, e partirono lasciandoci a terra nonostante le nostre proteste, 
quasi senza degnarci di uno sguardo presi com'erano nel loro compito. 
Tutto si era svolto in pochi secondi sotto i nostri occhi attoniti. Quando ci 
riavemmo dalla sorpresa comprendemmo che l'allarme sarebbe stato dato 
da lì a poco e che pertanto dovevamo allontanarci dalla zona in fretta. 

Intanto il ragazzo di Racchiuso se n'era andato per conto suo verso 
casa. Aspettammo un paio d'ore e poi, vedendo che non succedeva nulla, 
ritornammo quasi sullo stesso posto di prima, decisi a non rientrare a 
mani vuote. Ebbene, con nostra grande meraviglia, trovammo già in 
agguato sul posto un'altra pattuglia di garibaldini. Sbucavano come i 
funghi da ogni dove e sembrava proprio che noi non si riuscisse a far 
niente senza di loro. Non ci restava che accordarci ed agire insieme. 
Eravamo ora in numero sufficiente per affrontare anche un passaggio di 



tedeschi. Ed infatti il primo mezzo che si presentò al nostro posto di 
blocco fu un autocarro tedesco con alcuni uomini a bordo. Al nostro «alt» 
esso non solo non si fermò ma partì sparato a tutto gas. Vidi distintamente 
la faccia preoccupata del tedesco che stava al volante mentre mi passava 
davanti. I suoi compagni colti di sorpresa si erano buttati sul fondo del 
cassone senza tentare una resistenza. Poi sentii i mitra dei miei amici 
sparare. Il camion sbandò paurosamente e sembrava stesse per uscire di 
strada, riuscì infine a rimettersi in carreggiata ed a portarsi fuori tiro. Ora, 
naturalmente, bisognava allontanarsi di nuovo da quel posto in quanto la 
probabilità di una reazione tedesca aumentava di molto. Ci allontanammo 
infatti, ma non eravamo ancora soddisfatti non avendo raggiunto il nostro 
obiettivo. Si decise pertanto di fare un largo giro attorno a Remanzacco e 
di andare ad appostarci dall'altra parte del paese, verso Cividale. La marcia 
fu piuttosto lunga e giungemmo di nuovo sulla strada quando era già 
pomeriggio inoltrato. In un paese, mi pare a Ziracco, una famiglia ci offrì 
della polenta, del formaggio ed un bicchiere di «clinto», e quello fu l'unico 
cibo di quel giorno movimentato. 

«Lofio» era stufo di tutto quel girare a vuoto, ed io non lo ero meno. 
Decidemmo allora che alla prima macchina che passava, tedeschi o no, 
saremmo saltati fuori. Infatti eravamo appena arrivati, ed i garibaldini non 
si erano ancora appostati, che sentimmo arrivare una automobile. «Lofio» 
che dal rumore del motore distingueva il tipo, la cilindrata, e le 
caratteristiche di ogni mezzo meccanico, balzò allo scoperto e si piazzò in 
mezzo alla strada con le gambe larghe e il mitra puntato. Io in piedi nel 
fosso laterale stavo pronto ad appoggiarlo ed eventualmente a coprirlo. I 
pneumatici miagolarono sull'asfalto per la brusca frenata. Saltammo, uno 
per lato, sui parafanghi della macchina e tenendo sempre sotto tiro gli 
occupanti intimammo all'autista di fare dietro front e di girare per la prima 
laterale che avrebbe trovato a sinistra. 

Questa volta erano stati i garibaldini a rimanere sorpresi della velocità 
della nostra azione tanto che noi stavamo già partendo quando essi misero 
fuori le teste dal granoturco. Poco distante, vicino ad un passaggio a 
livello, trovammo una laterale che infilammo per fermarci appena fuori 
vista dalla strada principale. I quattro occupanti la vettura erano tutti 
funzionari dell'Ufficio Tecnico Erariale di Udine e la macchina, una 



fiammante Fiat a benzina (molte auto andavano allora con altri 
combustibili) apparteneva ad un Ministero fascista. 

Rilasciai ad uno del gruppo, un geometra, un buono di prelevamento 
con tanto di timbro che il comando mi aveva rilasciato in bianco. Sulla 
macchina c'erano molti salami, del burro e un paio di forme di formaggio, 
ma a noi questi generi non interessavano e acconsentimmo che i tecnici se 
li caricassero sulle spalle. Nel salutarli mi scusai per il disturbo che 
stavamo dando loro ma, fossero i mitra che avevamo in mano o che 
simpatizzassero effettivamente per noi, non mi parvero molto dispiaciuti 
deH'inconveniente. 

Giungemmo al posto di blocco garibaldino di Faedis con «Lofio» al 
volante della bella macchina nera, ed io seduto sui sedili posteriori, e 
dovevamo fare un certo effetto se il capoposto, scambiandomi per un 
pezzo grosso, fece schierare tutta la guardia in un impettito saluto al quale 
io risposi serio con molto sussiego. Da quel momento «Lofio» mi chiamò 
«comandante» ed io «autista». 

La macchina fu destinata a «Bolla» che proprio in quei giorni venne 
nominato comandante della brigata Osoppo. 


ATTACCO A NIMIS 


Già da qualche tempo Nimis, in mano ai cosacchi, era quasi accerchiata 
dalle forze partigiane, garibaldine e osovane, che occupavano le circostanti 
colline, in modo che il nemico aveva difficoltà nei rifornimenti e nei 
collegamenti verso Udine e Tarcento. Sapevamo con precisione, grazie ad 
un buon servizio d'informazione, dove erano le postazioni e gli 
alloggiamenti cosacchi, cosicché i nostri mortaisti, che si dimostravano 
veramente capaci, avevano la possibilità di colpire obiettivi ben delimitati. 

La popolazione di Nimis che viveva evidentemente in condizioni molto 
precarie, anche perchè i cosacchi approfittavano abbondantemente della 
roba altrui e spesso allungavano le mani sulle donne, giovani e anziane, 
chiedeva insistentemente d'essere liberata. Il nemico, che sospettava 
prossimo il nostro attacco a fondo, tentava azioni di alleggerimento per 
ritardare la nostra botta finale. Una di queste azioni fu effettuata dai 



fascisti in direzione di Savorgnano sul Torre. Sembrò al nostro comando 
che l'obbiettivo fosse quello di prendere alle spalle le forze partigiane che 
assediavano Nimis. Bisognava pertanto affrontare l'attacco con decisione 
per evitare che i fascisti riuscissero ad alleggerire il compito dei cosacchi. Il 
battaglione «Julio», del quale facevo parte, fu pertanto fatto scendere dal 
Jòf e mandato a dar man forte ai partigiani che già difendevano la strada 
Savorgnano-Attimis. Quando arrivammo però, i fascisti di fronte alla forte 
resistenza incontrata si erano già ritirati oltre il Torre, dopo aver provocato 
lutti e danni alla popolazione civile. Eravamo alla fine d'agosto quando il 
comando decise di farla finita con il grosso reparto cosacco di Nimis. 

Il mio battaglione fu mandato ad attestarsi sopra San Gervasio che è 
una frazione di Nimis. Dalle nostre postazioni dominavamo tutto il paese e 
le nostre «pesanti» tenevano sotto il loro tiro le posizioni cosacche. 
Durante la notte che precedette l'attacco, un intero reparto della 
«Garibaldi» che era attestato vicino a noi, disertò: si trattava del 
battaglione G.A.P. comandato da «Giacca», alias Mario Toffanin (che poi 
ritroveremo a comandare la spedizione che doveva trucidare «Bolla» e gli 
altri osovani di Porzus). Si trattava, evidentemente di abbandono di posto 
di fronte al nemico ed il meno che ci si potesse attendere era la fucilazione 
dei responsabili, anche perchè in fatto di disciplina i garibaldini non 
scherzavano certo e non erano mancate esecuzioni per molto meno. Ma 
non fu così: il Giacca era protetto da esponenti del Partito Comunista di 
Udine e pertanto non solo se la cavò senza danno stando per il momento 
alla larga, ma mantenne il suo posto di responsabilità. Lo stesso «Vanni» 
scrive ora nel suo libro che «Giacca» era un fanatico, pericoloso, un 
megalomane da tenere alla larga. «Giacca» però vive tutt'ora al sicuro al di 
là del confine ed ha potuto così sottrarsi a tutte le condanne. 

Ma sull'argomento avremo purtroppo ancora occasione di ritornare. 

La diserzione del battaglione G.A.P. di «Giacca» che, detto per inciso, 
era formato anche da fanatici e avventurieri come il loro capo, con 
fazzoletti rossi grandi come scialli, stelle enormi sparse in ogni dove e 
grande abbondanza di basette, barbe e capelli, non solo provocò un vuoto 
nello schieramento ma influenzò negativamente gli uomini che si 
preparavano all'attacco. 



Comunque il primo settembre le forze partigiane serrarono sotto. Al 
battaglione «Julio» toccò l'estrema ala sinistra dello schieramento. Ci 
avvicinammo cautamente al torrente Cornappo, oltre al quale c'erano delle 
postazioni cosacche. In quel momento, quasi contemporaneamente 
all'inizio dell'assalto, si scatenò anche un finimondo atmosferico. Mentre i 
cosacchi aprivano il fuoco su di noi, scoppiò improvviso un furioso 
temporale con pioggia, grandine fulmini e vento che trascinava nubi nere 
e basse a sfiorare il suolo. Sulla riva del torrente, in mezzo ad esili piante, 
eravamo rimasti inchiodati dal preciso tiro di alcune mitraglie nemiche 
appostate a poche decine di metri. In quell'ira di Dio vidi il mio 
comandante di squadra awicinarmisi strisciante. Mostrandomi un foro 
che aveva nella scarpa, all'altezza del calcagno, mi fece: «Primo sono ferito, 
prendi il comando e fammi accompagnare indietro». Incaricai della 
bisogna «Pino» un meridionale ex agente della Questura che fu ben 
contento di levarsi da quell'impiccio. Poi feci spargere la voce fra gli 
uomini che si trovavano sparpagliati e imbucati in ogni dove, di tenersi 
pronti a seguirmi oltre il torrente che per la pioggia si stava intanto 
ingrossando a vista d'occhio. Avevo pensato fosse più conveniente andare 
avanti piuttosto che rimanere lì, sotto tiro. Volevo anche approfittare del 
temporale che in quel momento era nostro alleato. Improvvisamente, 
proprio davanti a me, oltre il torrente, per i colpi dei nostri lanciagranate 
prese fuoco una casa dove si trovava il caposaldo cosacco. Gridai allora 
quasi automaticamente senza pensare quello che mi venne in bocca: 
«Avanti Savoia» e saltai nell'acqua che mi arrivava ai ginocchi, seguito dai 
generosi giovani. Appena sull'altra sponda vidi supino un ufficiale cosacco 
morto con un foro in mezzo alla fronte. Poi riprendemmo a correre dietro 
al nemico in fuga senza incontrare resistenza fino a Nimis, mentre la 
bufera si andava placando e ritornava il sole. Nelle vie del paese i civili 
uscivano felici dalle case e, nonostante il carattere dei friulani schivo di 
ogni esibizionismo, ci dimostravano la loro riconoscenza donandoci, così 
sulla strada, un bicchiere di vino e qualche prezioso pacchetto di sigarette. 
Ad un certo punto mi si fece incontro un prete che tutto agitato mi indicò 
una casa vicina, la canonica, e mi disse che dentro c'erano ancora dei 
cosacchi. Entrai con altri due o tre nella casa non risparmiando grida e 
spari e salii fino alla soffitta dove, infilata in una feritoia del sottotetto, 
c'era una mitragliatrice pesante russa, con tanto di ruote per il traino e 



piastra protettiva d'acciaio. Era qualcosa di diverso da tutte le armi che 
avevo visto fino allora. Aveva il raffreddamento ad acqua ed il nastro dei 
proiettili riempiva un'intera cassa, portando impressi la falce ed il martello 
che poi vidi su tutte le armi russe che catturammo in quel giorno. Per terra 
giacevano dei giornali e dei libri scritti in cirillico ma di cosacchi neppure 
l'ombra. Uscii e riprendemmo la corsa in avanti fino alla Madonna delle 
Pianelle, una chiesetta all'altra estremità del paese verso Tarcento e dove 
un ponte attraversava un corso d'acqua. 

Lì ci fermammo trincerandoci subito sulla sponda in attesa di un 
eventuale contrattacco nemico che però non si verificò. Nella fuga i 
cosacchi avevano lasciato in nostre mani tutto l'armamentario pesante ed 
una grande quantità di carri e cavalli. Le loro perdite si aggirarono su una 
quarantina di uomini, quelle partigiane a due morti e pochi feriti. Uno dei 
caduti era «Tigre», un garibaldino sciabolato da un cavaliere cosacco che 
egli cercava di fermare. 

Rimanemmo in quella posizione un paio di giorni, poi fummo 
sostituiti da un battaglione garibaldino e noi venimmo avviati verso 
Attimis. 

Il contributo dell'Osoppo alla presa di Nimis fu tutt'altro che platonico 
o di riserva come asserisce «Vanni» nel suo resoconto dell'episodio, e ciò 
sia detto senza nulla voler togliere alla partecipazione ed all'eroismo 
dimostrato dai garibaldini anche in quella occasione. 

Mentre uscivamo da Nimis, ed eravamo fermi davanti alla chiesa di S. 
Gervasio, incontrammo «Bolla» con la sua «nuova» macchina che aveva 
«Lofio» per autista. Venne a complimentarsi con noi e fu con me 
particolarmente benevolo. All'altezza di Montecroce, mentre eravamo 
ancora in marcia verso Attimis, mi fu comunicato che ero stato promosso 
comandante della compagnia, mentre «Tarcisio» prendeva il comando del 
battaglione formato da due compagnie di circa 120 uomini l'una. Lo 
«Julio» si andava intanto affermando come il miglior battaglione 
dell'Osoppo, quello che veniva impiegato nelle azioni più rischiose: una 
specie di reparto d'assalto, e non vi so dire come ciò ci rendesse fieri di 
appartenervi. 


ATTACCO A POVOLETTO 



Ci avevano sistemato presso le scuole di Attimis, al centro del paese, 
pronti a qualsiasi impiego. L'occasione non tardò a presentarsi. Il 5 
settembre 1944 il comando venne informato che a Povoletto erano arrivati 
per una dimostrazione di forza circa 260 tra carabinieri, fascisti e tedeschi. 
Bisognava affrettarsi se non volevamo farceli scappare. Venne dato al Btg. 
«Julio» l'ordine di partire. Con noi c'era anche il comandante Manlio 
Cencig. Altri reparti garibaldini (2 battaglioni) partecipavano all'azione 
muovendo verso Povoletto dalla parte di Faedis. Poco prima del paese una 
nostra informatrice ci indicò come erano disposte le postazioni nemiche. 
Grazie a ciò potemmo infiltrarci attraverso i campi evitandole, e giungere 
nei pressi della chiesa e del Municipio, senza incontrare resistenza. Il 
nemico non ebbe tempo di predisporsi ad una difesa organizzata ed i suoi 
reparti si sbandarono infilandosi nelle case, dalle cui finestre solo alcuni 
osarono spararci addosso. Quando eravamo in vista della piazza del 
Municipio e ci preparavamo per l'ultimo balzo da dietro un muro di cinta, 
sentimmo partire dalla piazza una motocicletta: essa ci veniva addosso a 
tutta velocità, nel tentativo disperato di riuscire ancora a passare e 
chiamare rinforzi. Aveva a bordo due fascisti. «Terenzio» che era davanti a 
tutti noi, nel fosso della strada, incominciò a sparare contro di loro con la 
sua gracidante «Maschinenpistole», ma la moto lo sorpassò senza 
apparente danno. Allora sparammo noi mirando il più alto possibile, in 
modo da evitare danni a qualche partigiano che fosse eventualmente 
appostato dall'altra parte della strada. Colpiti gli uomini, uno dei quali 
riuscì ancora a gridare disperatamente «mamma», la moto entrò 
rombando in un filare di viti, mentre gli occupanti rimanevano inerti nella 
polvere della strada. 

L'unica resistenza robusta la fecero i fascisti e i tedeschi che si erano 
trincerati nel Municipio e che ora ci tiravano addosso. Altri repubblichini 
uscivano da dietro la chiesa, vicino al campanile, e cercavano di 
attraversare la strada correndo, ma ormai erano sotto il nostro tiro ed 
alcuni furono falciati, fra essi un ufficiale fascista che si gettò ferito in un 
portone dove rimase a gridare e a lamentarsi. Quando lo raggiungemmo 
era ormai agonizzante ed a «Juan» che gli era andato vicino per cercare 
d'aiutarlo, disse alcune parole di speranza e d'augurio per la nuova Italia 
che sarebbe nata dalla Resistenza osovana, cioè non comunista. La sua 



discriminazione politica era chiara ma, venendo da un fascista, non ci 
diede molta soddisfazione. Morì pochi istanti dopo tra le braccia di «Juan». 
In una casa trovammo quasi tutti i carabinieri che si consegnarono a noi 
senza colpo ferire. Ormai avevamo completamente circondato il Municipio 
davanti al quale erano posteggiate molte motociclette «Guzzi» e anche 
un'automobile, appartenenti ai fascisti. Un garibaldino che si era 
avvicinato troppo all'edificio venne ferito seriamente. E così pure un 
osovano, colpito da una bomba a mano «balilla», le cui schegge erano 
grandi come il riso e molto leggere e pertanto non producevano lesioni 
profonde. Infatti le sue ferite, pur essendo numerose, erano appena 
sottocutanee. Eppure esse lo condussero alla morte dopo diversi giorni a 
causa d'una setticemia quando sembrava ormai fuori pericolo. 

La resistenza del nucleo nemico barricatosi nella sede municipale era 
tenace e si aggrappava alla speranza di soccorsi che infatti arrivarono ma 
troppo tardi. Fu portato un lanciagranate «Pjat» e dopo alcuni colpi i 
fascisti si arresero. Perquisimmo cantine e fienili fino a sera. Un fascista 
venne tirato fuori da un tino dove aveva creduto opportuno nascondersi, 
altri da fienili. Era quasi buio quando ce ne andammo. Ai carabinieri 
avevamo lasciato le armi, ed essi ci offrivano buone sigarette, delle quali 
erano abbondantemente fomiti. La gente dei borghi usciva al nostro 
passaggio, entusiasta per quella dimostrazione di forza partigiana. 

La versione che dà «Vanni» dell'azione di Povoletto nel suo libro 
ignora completamente la partecipazione essenziale delle forze osovane, e 
ciò al fine, del resto evidente in altre parti del suo scritto, di monopolizzare 
a vantaggio del suo movimento la resistenza friulana e preparare così gli 
animi dei lettori a sopportare senza troppe emozioni il capitolo finale, 
quello riguardante l'eccidio fratricida di Porzus. Sì — cerca di spiegare 
«Vanni» — si è sbagliato a Porzus, e ora, a distanza di venti anni possiamo 
anche ammetterlo, ma questi osovani erano così attendisti, rinunciatari, 
monarchici e nazionalisti che l'aggressione è spiegabile. L'argomentazione 
non è fondata nè accettabile in quanto non si capisce proprio perchè, 
mentre egli era così diffidente verso il patriottismo degli osovani, non lo 
fosse, almeno altrettanto verso quello jugoslavo, respingendo quella 
dipendenza dal IX Korpus che mise in crisi una parte importante dello 
schieramento garibaldino della nostra regione. 



FUCILAZIONE DI FASCISTI 


Dopo alcuni giorni, tre dei fascisti presi a Povoletto morirono fucilati a 
Forame, nei pressi del comando della istituita Divisione «Garibaldi- 
Osoppo». Era stato sicuramente accertato che essi avevano preso parte, 
con gravi responsabilità, all'eccidio di civili innocenti nel paese di Torlano, 
nei pressi di Nimis. Assistei casualmente all'esecuzione. Erano stati portati 
vicino al piccolo cimitero della frazione, ove erano già pronte le loro fosse. 
Indossavano tutti e tre la camicia nera. Uno era un biondastro, magro con 
un pizzo alla moschettiera. Mantenne fino alla fine una flemma tutta 
inglese e non diede mostra della minima emozione. Chiese al cappellano 
partigiano la Comunione e poi disse ad una donnetta, stranamente 
presente e che doveva conoscerlo, di riferire a sua madre dove veniva 
sotterrato, e dicendo ciò indicò con un cenno del capo il cimitero, come se 
la cosa non lo riguardasse direttamente. 

Un altro aveva una bella faccia con una spaziosa fronte idealista. 
Mentre il plotone d'esecuzione si preparava a far fuoco egli scandì 
chiaramente ma senza enfasi, le parole: «muoio per la mia idea». Gli 
rispose il comandante del plotone che era un osovano: «la tua idea ha 
ucciso senza alcun motivo mio fratello». E l'altro pronto: «ed i partigiani 
hanno ucciso mia cognata». Ma non riuscii a capire se parlasse seriamente 
o avesse per caso voglia di scherzare. Al momento opportuno aprì con 
ambo le mani la camicia e scoprì il petto alle pallottole. Il terzo era ancora 
un ragazzo e non si rassegnava a morire. Piangeva e cercava di 
commuovere i comandanti partigiani presenti. In modo particolare si 
rivolgeva a «Sasso», il comandante della Divisione, che lui chiamava 
«Barba» in considerazione appunto del suo barbone nero che porta ancora 
oggi. «Sasso», chiaramente scosso, cercò di salvarlo. Ci fu infatti una 
riunione di esponenti, raccoltisi un po' in disparte, ma qualche parola della 
animata discussione giungeva fino alle mie orecchie: parlavano di 
graziarlo. La spuntò alla fine un commissario garibaldino che, ricordando 
le vittime di Torlano, disse che fra essi v'erano anche dei bambini. Era la 
spirale dell'odio e del sangue della guerra civile che continuava a girare 
spietatamente. 



AZIONE DI GUASTATORI 


Restammo ancora pochi giorni ad Attimis, poi fummo mandati in 
postazione sulle colline tra Savorgnano del Torre e Ravosa con 
l'importante compito di bloccare un attacco nemico diretto contro Attimis, 
centro dello schieramento partigiano e sede del comando divisionale. Il 
mio comando era sistemato in una delle poche case della zona e gli uomini 
della mia compagnia, circa un centinaio, vivevano accampati in capanne e 
tende nei boschi e nei vigneti. Passavano il tempo scavando trincee che 
poi mimetizzavano per evitare la rilevazione aerea ed in lunghi turni di 
guardia. Il mio vice era un ex sergente degli alpini, un po' balbuziente, che 
sapeva il fatto suo. Al bivio stradale per Ravosa e Savorgnano avevamo 
minato la strada e pertanto i mezzi in transito dovevano compiere un giro 
nei campi prima di rimettersi sulla carreggiata. Noi tenevamo 
costantemente alcuni uomini al posto di blocco affinchè controllassero 
ogni passaggio ed evitassero che qualcuno si dirigesse sul terreno minato. 
Nonostante ogni precauzione c'era sempre chi trovava modo d'andarvici, e 
allora erano guai per tirarlo fuori. Fortunatamente le mine erano tarate per 
carichi pesanti e non ci furono incidenti. 

Un giorno venne «Tarcisio» a dirmi che il comando aveva deciso per la 
notte una grande azione di sabotaggio contro la linea ferroviaria Udine- 
Tarvisio-Austria che passava a circa sei chilometri dalle nostre postazioni. 
Il gruppo guastatori dell'Osoppo, scortato da un reparto garibaldino, 
avrebbe attaccato la stazione di Reana del Roiale, mentre i guastatori 
garibaldini scortati dagli osovani avrebbero dovuto far saltare un lungo 
tratto di linea vicino a Vergnacco. La seconda azione la avrei comandata io. 
Dovevo pertanto scegliere una ventina di volontari senza però far sapere, 
per il momento, come sarebbero stati impiegati. I volontari furono subito 
trovati ed il primo che si fece avanti fu, come il solito, «Muzio». Era costui 
uno studente universitario, di media statura, con occhiali spessi, ed un'aria 
sempre svagata e pensosa da professore di filosofia. Invano, nei momenti 
duri ed anche nei lieti che abbiamo passato insieme, sperai di veder 
mutare quella sua espressione serafica e tranquilla. Si offriva volontario 
sempre: «per principio» diceva modestamente. 



Verso sera, non appena giunsero i guastatori garibaldini, partimmo, ed 
era buio fondo quando giungemmo a ridosso della linea ferroviaria dopo 
una cauta marcia su strade controllate dal nemico. Le cariche esplosive 
vennero poste ad ogni secondo «giunto» dei binari, in modo da fare il 
maggior danno possibile. Il lavoro, se così si può chiamare, durò a lungo. I 
guastatori dovevano attaccare con del nastro adesivo il plastico ed infilarvi 
poi la matita esplosiva dopo averne rotto con una moneta o una chiave il 
vetro che proteggeva il liquido corrosivo. Tutto ciò nel buio più assoluto e 
badando a non far troppo rumore, che si sarebbe sentito ad enorme 
distanza nel profondo silenzio della notte. Noi della scorta stavamo pronti 
ad intervenire ove ce ne fosse bisogno. Mentre si stava compiendo 
l'operazione e le prime mine presto sarebbero incominciate ad esplodere, 
sentimmo, ancora da molto lontano, sopraggiungere un treno. Andava 
molto piano e noi avevamo il cuore in gola mentre aspettavamo che 
passasse, distesi a terra a pochi centimetri dai binari minati. Se le mine 
incominciavano a scoppiare, per l'azione del loro meccanismo «a tempo» o 
perchè urtato dal treno, noi, a parte il pericolo immediato di trovarci nel 
raggio delle esplosioni, avremmo dovuto affrontare la probabile scorta 
armata o, addirittura, un treno pieno di tedeschi. Ma il convoglio era un 
merci che andava lento nel timore di trovare dinanzi a se la linea sabotata, 
cosa di ordinaria amministrazione in quei tempi. Finalmente passò tutto 
quanto era lungo. Era interminabile, almeno così mi parve. Esaurito 
l'esplosivo e minato anche un traliccio dell'alta tensione che passava nei 
pressi, ordinai una veloce ritirata, dopo essermi imposto ad alcuni 
guastatori che avrebbero preferito rimanere sul posto a godersi la scena. 
Incuriosiva me pure, ma in quel momento sentivo di avere la 
responsabilità di quegli uomini e non volevo corressero rischi inutili in 
contrasto agli ordini ricevuti. Avevamo fatto poco più di cento metri 
quando le prime cariche incominciarono a scoppiare. Gli scoppi ci 
accompagnarono per quasi tutto il ritorno ed i guastatori li contavano 
attentamente per vedere se c'erano proprio tutti. Ad un tratto però 
vedemmo tutto il cielo e la terra illuminarsi il che ci fece fermare 
interdetti. Poi ci arrivò un frastuono terrificante ed uno spostamento d'aria 
che scosse le piante e fece traballare il suolo: era saltata, tutta in blocco, la 
stazione di Reana. Il nostro entusiasmo salì alle stelle. 



Il giorno dopo fummo complimentati dal comando e dalla missione 
inglese, che avevano osservato dalle colline di Savorgnano tutto il fuoco 
d'artificio e la luminaria finale. 

Era evidente che i tedeschi non potevano permettere che una linea di 
così vitale interesse per loro, potesse subire simili offese che la rendevano 
inutilizzabile per diversi giorni. Dovevano porvi rimedio e difatti da lì a 
poco il rimedio venne. Basti pensare che lo stesso Kesselring fece in zona 
un sopralluogo, preoccupato per i rifornimenti alle sue truppe al fronte. 



Capitolo iv 


IL GRANDE RASTRELLAMENTO 


Già da alcuni giorni ci tenevamo pronti ad un'azione tedesca contro di 
noi e ciò sulla base delle notizie che ci venivano dal nostro servizio 
informazioni. Ma solo il 26 settembre entrammo in allarme per dei 
movimenti di forze nemiche di fronte alle nostre linee. Nessuno però 
poteva immaginare che il nemico si preparasse a gettare contro i 3.500 
partigiani della Divisione Garibaldi-Osoppo quasi 30.000 uomini con 
artiglierie, carri armati e due treni blindati. Proprio nella notte che 
precedette l'attacco, si presentarono alle nostre linee una quindicina di 
giovani che volevano arruolarsi con noi. Io li tenni al comando di 
compagnia ripromettendomi di inoltrarli al comando di Divisione a giorno 
fatto, ma poi, quando all'alba incominciò il fuoco dell'artiglieria tedesca, li 
invitai a ritornare alle loro case fino alla fine del rastrellamento, ed essi 
non se lo fecero ripetere due volte: erano tutti ancora studenti e non 
conoscevano la zona e l'uso delle armi. Se fossero rimasti con noi in quel 
momento sarebbero stati solo di peso e avrebbero avuto ben poche 
probabilità di salvarsi. L'artiglieria tedesca sparava in continuazione, ma i 
colpi ci passavano sopra la testa e cadevano lontano, verso Attimis. Poi 
udimmo verso Nimis e Faedis il rumore cupo e continuo di centinaia di 
armi automatiche che sparavano tutte insieme. Era qualcosa di 
impressionante a sentirsi mentre aspettavamo di momento in momento 
l'attacco, pronti nelle nostre povere trincee. Ad un tratto credemmo 
proprio che fosse giunta la nostra volta: sentimmo rabbioso il rumore di 
grossi carri armati avanzanti nella nostra direzione. Ma ci passarono a più 
di un chilometro di distanza e si infilarono nella strada verso Racchiuso. 
Mentre all'intomo, da ogni parte, infuriava la battaglia, noi restammo armi 
al piede, senza sparare neanche un colpo per tutto il giorno 27 e per quasi 



la metà del giorno successivo. Avevamo perfino il dubbio d'essere stati 
dimenticati dai nostri. Sapevamo che i tedeschi avevano già occupato 
Nimis e Faedis e stavano per chiudere la morsa, il che equivaleva cadere in 
una gigantesca trappola senza uscita. Infine ci giunse la notizia più grave, 
quella che ci fece pensare al peggio: il nemico, proveniente da Caporetto, 
stava occupando le montagne alle nostre spalle, dopo che il battaglione 
sloveno di Platischis si era sganciato sottraendosi così ancora una volta al 
combattimento. Si stava ripetendo infatti quanto era già successo due 
mesi prima e che giustificava la diffidenza degli osovani verso quel 
battaglione. «Vanni» racconta che, per vincere quella diffidenza, egli si era 
assunto la responsabilità della lealtà di quel battaglione. Ma alla luce dei 
fatti non si capisce bene che cosa intendesse con ciò e come si proponesse 
poi effettivamente di risponderne. Si può solo pensare che egli presumesse 
troppo di sè o che non si rendesse conto della responsabilità che si 
assumeva in tal modo. Il fatto è che «Vanni» non ha voluto accorgersi che i 
compiti affidati a queste forze partigiane slovene avevano poco a che fare 
in quel momento con la lotta al nazifascismo in quanto erano 
prevalentemente rivolti al presidio della cosiddetta Slavia Italiana per la 
sua annessione alla Jugoslavia. Data questa impostazione politica era 
chiaro che la presenza di rilevanti forze partigiane italiane nella zona desse 
fastidio. Ciò spiega la noncuranza del battaglione sloveno di fronte 
all'attacco tedesco e lo scarso impegno di questo grosso reparto nelle 
azioni di disturbo contro i tedeschi. 

Sempre in questa prospettiva si può capire l'insistenza con la quale le 
forze slave pretesero in seguito la dipendenza operativa dei garibaldini, 
che poi allontanarono il più possibile dalla zona, fino oltre Lubiana. 

Il sapere che i tedeschi stavano occupando le montagne mentre 
eravamo ancora schierati in pianura, non era molto rassicurante per noi. Il 
nostro comandante di battaglione «Terenzio» era impaziente perchè 
voleva impegnare lo «Julio» o almeno una parte di esso, in un attacco 
contro la batteria di cannoni di Povoletto. Ma il Comando divisionale non 
glielo permise, in quanto ciò avrebbe sguarnito le difese centrali del nostro 
schieramento nel momento in cui il nemico poteva scatenare l'attacco a 
fondo proprio in quel settore vitale. 



Il 28 mattina arrivò l'ordine di abbandono delle postazioni. Venne una 
corriera a prenderci e ci portò fino davanti al Comando divisionale di 
Forame; dietro di noi i guastatori facevano saltare ponti e minavano la 
strada. Passando per Attimis quasi deserta e che si preparava a subire la 
pesante punizione nemica, ci salì alle labbra dal cuore la nostra canzone: 


Noi siam brigata Osoppo, 
sempre combatteremo, 
vincendo ogni intoppo 
per la nostra libertà. 

Non pianger mio tesor 
noi combattiamo per l'Italia e per l'onor 
e scacceremo tutti gli invasori 
ed insieme a loro anche i traditor. 


La gente con la faccia sconvolta dalla paura, usciva sulle soglie delle case o 
si affacciava alle finestre a vederci passare. Non comprendendo il vero 
motivo del nostro canto, qualcuno forse s'illuse che avessimo vinto le 
divisioni corazzate di Hitler. 

A Forame lasciai gli uomini incolonnati sulla strada e salii al comando 
che si era sistemato nella scuola di quella frazione. Trovai il comandante 
«Sasso» attorniato da molti altri ufficiali garibaldini. Guardai in giro per 
vedere se per caso ci fosse «Bolla» e qualche altro dell'Osoppo che 
conoscessi, ma non vidi nessuno. Sui tavoli, ed alle pareti erano distese 
grandi carte topografiche. In genere mi parve che, nonostante tutto, il 
comando fosse abbastanza tranquillo e sereno e stesse controllando la 
situazione. Mi qualificai e «Sasso» mi chiese: «dove sono i tuoi uomini?» 
Lo guardai un po' sorpreso per la domanda: «qui fuori», risposi, e «Sasso»; 
«bene, andate subito a Subit e tenete duro a ogni costo fino a questa sera, 
poi vedremo». Era tutto. Mi diede la mano e me ne andai. 

Da quell'incontro ricavai l'impressione che «Sasso», comandante 
garibaldino di estrazione operaia, provasse un po' di disagio nel 
comandare degli ufficiali osovani che, forse egli riteneva tutti 
«intellettuali» con tendenze borghesi e militaristi. 










Il comando della Divisione Garibaldi Natisone assieme agli ufficiali della Missione militare 
sovietica ed ufficiali del IX Corpus, nella zona di Tarnova neH'inverno 1944-1945. 



I primi partigiani dell'Osoppo sui monti del Friuli. 


Subit era quasi a 600 metri sopra le nostre teste ed io ero perfettamente 
conscio che se i tedeschi vi fossero arrivati prima di notte, avrebbero 




dominato tutte le posizioni partigiane e ci sarebbe stato uno sbandamento 
generale con conseguenze veramente disastrose. 

Il cielo, che in quei due giorni, era rimasto sempre imbronciato e non 
aveva permesso l'intervento della aviazione alleata contro i mezzi corazzati 
nemici (come la missione inglese aveva promesso), cominciava ora a 
mandar giù, mentre ci avviavamo per l'erta salita, una pioggerellina 
minuta da sembrar nebbia. L'aria era satura di umidità e nubi molto basse 
avvolgevano le cime delle montagne attorno a noi. Prendendo scorciatoie 
a precipizio fummo a Subit in poco più di un'ora. E non so dire il piacere 
che provai a trovarla ancora libera dal nemico. 

Sopra il paese c'era allora, una grande croce di legno. Era piantata sulla 
cima di un costone e si vedeva da tutta la vallata. Attorno e vicino a quella 
croce i partigiani osovani del battaglione «Attimis» stavano combattendo 
contro soverchianti forze tedesche che, puntando verso Subit, cercavano 
d'affacciarsi alla vallata d'Attimis. Singoli elementi tedeschi erano già 
riusciti, in alcuni casi, a raggiungere questo obiettivo, ma erano stati 
sempre respinti o uccisi. 

Superammo Subit senza incontrare anima viva che ci desse notizie 
delle posizioni nemiche, che io non supponevo certo così vicine. Sulle 
nostre teste si sentiva infuriare la battaglia, ma non si capiva chi, da dove e 
verso dove sparasse. Mi avviai in testa alla compagnia, su per un sentiero 
da capre, nella logica certezza che prima dei tedeschi avrei trovato qualche 
partigiano. Quando arrivai sulla cresta del costone, mi si presentò davanti 
un falsopiano, deserto, almeno così sembrava, sconvolto da sassi e da rari 
arbusti tormentati. Guardai attentamente in giro con il cannocchiale e non 
vidi nessuno. Prima di portare allo scoperto i miei uomini, che in fila 
indiana attendevano sotto di me lungo l'erto sentiero, mandai in 
ricognizione un partigiano. Ma quello non tornò più indietro. Mandai 
allora, sempre più diffidente, il vice comandante. Dopo un'altra lunga 
attesa, ai miei richiami rispose una voce che si udiva appena, nel fragore 
degli spari, che mi diceva di portarmi a sinistra della croce. Per far ciò e 
per poter mettere in posizione gli uomini dovevo avanzare di almeno una 
ventina di metri. Dissi ad un osovano che era dietro a me di tener fermi 
tutti e mi avviai assieme ad altri due per cercare di individuare le posizioni 
tedesche e quelle nostre. Ad un tratto scorsi proprio ai piedi della croce un 



osovano riverso morto, con gli occhi chiari e sereni rivolti al cielo e più in 
là un tedesco bocconi, immobile, con le braccia attorno al capo e la faccia 
al suolo. Quasi per istinto mi resi conto del pericolo che ci sovrastava. 
Voltatomi vidi che alcuni dei miei uomini erano usciti allo scoperto, 
evidentemente stanchi della lunga attesa. In quel momento, prima che 
potessi dire una parola d'allarme, attorno a noi si scatenò l'inferno: almeno 
due mitraglie aprirono contemporaneamente il fuoco contro di noi, da 
meno di venti metri di distanza. Avemmo appena il tempo di buttarci a 
terra in tre dietro un sasso che la scarica ci passò sibilando sulla testa. Vidi 
due dei miei uomini cadere prima che fossero riusciti a correre al riparo. 
Invece vidi «Nicola» (Castanetto G.N.) salvarsi miracolosamente mentre 
attorno ai suoi piedi la terra ribolliva. Ordinai ai due che erano con me, 
uno dei quali, un ex alpino della Julia, aveva un mitragliatore, di aprire il 
fuoco per disturbare il tiro avversario. Io intanto sarei andato a vedere che 
cosa era successo alla mia compagnia. 

Strisciando indietreggiai fino a mettermi al sicuro e scesi per la parete 
strapiombante in modo da fare invidia ad un rocciatore provetto. I miei 
uomini, un po' spaventati, stavano raccolti dietro un muro, vicino ad una 
casupola di sassi vuota e si aspettavano di momento in momento di 
vedere avanzare i tedeschi. Cercai di rincuorarli ma era evidente che non 
potevano ritornare nel posto di prima situato tra le opposte linee, ed in più 
non era possibile schierare gli uomini perchè oltre il costone ci si trovava 
sotto il fuoco nemico, mentre per stare al coperto ci si doveva reggere con 
le mani tanto il terreno era scosceso. Se poi i tedeschi fossero riusciti a 
sfondare in quel punto, come probabile, quasi nessuno, nella piccola valle, 
avrebbe potuto sperare di salvarsi. Nel frattempo vennero portati giù due 
feriti, uno dei quali piuttosto grave per una pallottola che lo aveva colpito 
al basso ventre. Era Italo Fattori il figlio del messo comunale di Attimis che 
purtroppo dopo alcuni giorni, morì. Due nostri morti erano rimasti sul 
monte sotto il fuoco nemico. Intanto era sopraggiunto «Terenzio» che, 
informato della situazione, fece portare in sito un mortaio da 81 con il 
quale cominciammo a battere il nemico fino a quando ci furono proiettili. 
Nei calcoli di tiro bisognava badare ad un forte vento che soffiava oltre la 
cresta del monte. Ora, mentre nel quadro generale della battaglia i 
partigiani stavano per essere completamente accerchiati dai tedeschi, nella 



zona sopra Subit, attorno al monte Nagrat, erano i tedeschi a loro volta ad 
essere rinchiusi in una sacca e grazie soprattutto all'intervento di quel 
nostro mortaio, subirono perdite così rilevanti, da dover abbandonare 
appena notte quella scomoda posizione e ritirarsi. Intanto, aggirando la 
famosa croce, la mia compagnia si affiancò agli uomini del Btg. «Attimis» 
mentre l'altra compagnia dello «Julio» riuscì a piazzarsi alle spalle del 
nemico e così combattemmo fino a notte. Era infatti ormai buio quando 
venni chiamato a Subit dove mi fu impartito l'ordine di ripiegamento 
immediato. Feci presente la difficoltà di portare tale ordine, di notte e nel 
massimo silenzio, a tutti i miei uomini sparsi sulla montagna in postazioni 
che solo in parte conoscevo e mi lamentai di non essere stato informato 
prima di un ordine deciso già da diverse ore. 

Partii comunque il più velocemente possibile, arrampicandomi anche 
con le mani su per il monte, mentre sentivo che le forze mi venivano meno 
e che le gambe mi diventavano dure, legnose: non avevo mangiato nè quel 
giorno nè il precedente. Serrai i denti e continuai: se non avessi potuto 
avvisarli io, nella confusione del momento, tutti quei ragazzi sarebbero 
stati dimenticati. 

Finalmente giunsi alla prima postazione, ove trovai «Juan» che non 
voleva credere all'ordine di ritirata. Mi disse che già da una mezz'ora i 
tedeschi non rispondevano più al fuoco e che forse si erano sganciati 
approfittando dell'oscurità. Ma non c'era tempo per controllare ciò e lo 
pregai di chiamare tutti gli altri perchè non ce la facevo a muovermi. 
Piano, senza fare il minimo rumore, egli andò da postazione in postazione 
e si trascinò dietro tutti, mentre io sparavo ogni tanto qualche colpo di 
«bren» verso le supposte posizioni nemiche, dalle quali peraltro nessuno 
rispose. Poi scendemmo verso Subit. 

In tutta la zona, la battaglia che aveva infuriato per l'intero giorno si era 
con il buio del tutto placata ed anche le artiglierie nemiche che dalla 
pianura per 40 ore filate non avevano smesso di spararci addosso, ora 
tacevano. Si sentivano solo qua e là colpi isolati di armi individuali e si 
vedevano, in lontananza, bagliori d'incendi verso i paesi di Nimis, Attimis 
e Faedis. 

A Subit, davanti l'osteria, era stata accesa una fortissima luce che 
contrastava in modo stridente con il fitto buio di tutta la vallata. In quella 



luce spettrale, molti osovani si agitavano inquieti ed alcuni comandanti 
davano ordini e sollecitavano a far presto. Per terra, sulla strada, c'era un 
mucchio di proiettili per mitra e tutti venivano invitati a reintegrare al 
massimo la loro dotazione personale. Per ogni dove si vedevano casse 
sfondate, cartacce e stracci. Evidentemente erano stati scaricati sul posto i 
depositi partigiani, affinchè ognuno di noi prendesse quello che gli serviva 
prima che cadesse in mano ai tedeschi. Alcuni feriti, pallidi in volto, 
aspettavano in un angolo che si provvedesse a loro. Era una scena molto 
triste. Feci un giro in mezzo a tutta quella cianfrusaglia, ma eravamo giunti 
troppo tardi e non vi trovai nulla di utile. Solo in un canto, tra gli stracci ed 
il polverone, scorsi un grosso bidone di latte condensato nauseante e 
mieloso: ce lo bevemmo tutto senza troppe smorfie. 

Partimmo verso Porzus in lunghissima fila: eravamo più di 500 con 
alcuni muli, sui quali erano stati caricati i feriti trasportabili. Sapevamo 
d'essere ormai circondati e che entro quella notte dovevamo uscirne se 
volevamo farlo ancora in modo organizzato. Molti poi avevano 
approfittato della confusione e se n'erano andati per conto loro pensando 
che fosse più facile uscire isolatamente dall'accerchiamento. Bisognava 
procedere nel massimo silenzio e nel buio più perfetto. Attorno agli 
zoccoli dei muli erano stati legati degli stracci. Giungemmo a Porzus che 
era già mezzanotte. Tutto il paese era fuori a vederci passare. Seppi lì che 
«Bolla» era passato con il comando divisionale alcune ore prima assieme a 
lui c'era la missione inglese. Ci calammo senza fermarci neppure a 
riprendere fiato nella discesa verso il fondo della valle, verso Stremiz. 

In quel momento la situazione generale poteva essere così riassunta: la 
brigata garibaldina «Picelli» che aveva fronteggiato in quei giorni i 
tedeschi nella zona di Nimis, si era ritirata senza incidenti verso 
Monteprato e Taipana. Se ciò era stato possibile lo si doveva in una buona 
parte all'arresto prima ed alle batoste subite successivamente sopra Subit 
dalle forze nemiche uscite da Caporetto-Platischis, ad opera degli osovani. 
La brigata garibaldina «Buozzi» che si era battuta invece nella zona di 
Faedis, si stava già sottraendo all'accerchiamento, con il favore della notte, 
per Valle-Canalutto in direzione del Natisone. All'uopo aveva mantenuto, 
sia pure fortunosamente, il controllo dei monti Joannes e Caludranza che 
dominano appunto tale passaggio. A noi, della Brigata «Osoppo», era stata 



destinata la stessa via d'uscita della «Buozzi», ma, essendo al centro dello 
schieramento e non potendo muoverci prima delle tenebre, non eravamo 
in grado d'arrivare a Valle prima di quattro ore di marcia su terreno 
impervio, marcia resa più gravosa dalla presenza di feriti e dalla generale 
spossatezza degli uomini, e ciò senza tener conto degli inconvenienti di 
vario genere che potevano attardarci e che purtroppo si verificarono. 
Avrebbe dovuto essere ben chiaro al comando unificato che fino a quando 
le forze osovane non fossero riuscite a passare, le posizioni sullo Joannes e 
sul Caludranza dovevano essere mantenute dal reparto garibaldino di 
retroguardia che le presidiava. Ma non fu così: passati i garibaldini, anche 
la retroguardia si ritirò, pur non essendo stata neppure impegnata. Così 
quando la Brigata Osoppo arrivò, alle prime luci dell'alba, trovò Valle 
Pedrosa e Costapiana già occupate dai tedeschi. 

Dopo Porzus entrammo in un immenso bosco di castagni, l'oscurità 
era così profonda che non si riusciva a vedere nè il sentiero, se un sentiero 
esisteva, nè il compagno che ci precedeva, solo che se ne perdesse il 
contatto diretto. Era molto facile perdere i contatti anche perchè la fila non 
procedeva regolarmente ma con soste e partenze improvvise che 
costringevano a delle affannose corse nel buio alla ricerca del 
collegamento perduto. Così un grosso gruppo di coda, perso il contatto, 
cominciò a gridare disperatamente nel bosco e non si potè far nulla per 
esso in quanto, la testa della colonna era troppo distante e non sentiva, e 
se ci fossimo fermati noi avremmo solo aumentato il numero dei dispersi. 

Prima di entrare a Stremiz, poche case nel fondo valle e frazione del 
Comune di Faedis, la sosta fu così lunga che mi addormentai in piedi 
appoggiato ad un castagno. A Stremiz dovevamo incontrare il comandante 
«Sasso» o almeno qualcuno che ci facesse da guida per proseguire verso 
Valle. 

Ma non c'era nessuno ed a nulla valsero nè le ricerche nè la lunga 
nostra attesa. Ci venne detto in seguito che «Sasso», stanco d'aspettare, se 
n'era andato. 

E qui solo «Sasso» può dare una spiegazione logica alle sue valutazioni, 
date le gravi conseguenze che ne seguirono. 

Rimane il fatto che un'intera brigata si avviò su per la montagna verso 
Valle, di notte, senza che nessuno conoscesse il sentiero giusto. Fu così che 



ad un tratto, perso ogni orientamento, ci trovammo ad arrampicarci in 
diretta per l'erta china del monte, con armi anche pesanti da trascinare 
dietro, muli che non volevano proseguire, feriti che si lamentavano ed ex 
alpini robusti e prestanti che cadevano sfiniti dalla stanchezza e bisognava 
prenderli a schiaffi perchè riuscissero a rimettersi in piedi. Da ormai 48 ore 
non chiudevamo occhio e da almeno altrettanto tempo non consumavamo 
un pasto. Per di più le fatiche fisiche e morali erano state in quel periodo 
veramente tremende. 

Albeggiava ormai quando, invece di giungere a Valle, giungemmo a 
Costalunga avendo ancora un lungo tratto di strada prima di poter uscire 
dall'accerchiamento. Sotto di noi si estendeva a perdita d'occhio la pianura 
friulana, in quel momento ostile; sopra si ergevano di poco il monte 
Carnizza che sapevamo ormai occupato dal nemico ed il monte Joannes 
che speravamo non lo fosse ancora perchè altrimenti per noi non ci 
sarebbe stata via di scampo. Sapevamo inoltre che era stata già presa 
anche la forcella tra i due monti, la cosidetta bocchetta di S. Antonio, dove 
c'è una piccola cappella e dove i paesani raccontano, come in una 
leggenda, che durante la guerra 'i5-'i8 un alpino tenne testa con una 
mitragliatrice per diverse ore alle truppe nemiche che traboccavano dopo 
la rotta di Caporetto. Ma i tedeschi non solo erano già sull'Joannes ma 
avevano occupato all'alba anche Valle ed il sovrastante monte Caludronza. 

E qui vorrei chiedere al Vanni i motivi dell'abbandono di punti 
strategicamente così importanti situati nella zona garibaldina, occupati dal 
nemico senza colpo ferire mentre noi tenevamo le posizioni affidateci. Ciò 
non per amor di polemica, in quanto nella difficile ed ingrata lotta 
partigiana episodi analoghi avvennero anche altrove fra le formazioni di 
vario colore, ma perchè è ingiusto ed ingeneroso dire che gli osovani 
scappavano spesso o sempre, come si è sostenuto da certa propaganda. 

La brigata osovana si avviò che era già giorno, lungo lo spartiacque da 
Costapiana a Costalunga, mentre alcuni feriti, ormai sfiniti, si fermarono 
per essere medicati in una casa di Costalunga che sarebbe diventata di lì a 
poco la loro tomba. Ad un certo punto ci fu dato l'ordine di nasconderci 
nelle macchie boschive che qua e là si alternavano al pascolo ed ai magri 
campicelli della stentata agricoltura montana, dove anche il letame veniva 
portato a dorso d'uomo e di donna. L'ordine era di rimanere fermi in attesa 



che il comando accertasse se la via fosse ancora libera. Vicino a me c'erano 
una decina di prigionieri tedeschi che ci trascinavamo dietro in quel 
viaggio periglioso. I nostri reparti si erano mescolati durante la notte e 
della mia compagnia solo pochi uomini restavano con me, nè era possibile 
in quel frangente mettere ordine. Ciò fu la principale causa 
deH'impossibilità di organizzare al momento opportuno una valida 
resistenza al nemico. Infatti nella guerra partigiana era solo o spesso lo 
ascendente personale del capo diretto e conosciuto che riusciva a far 
rispettare la disciplina. Mancando questo si rischiava di precipitare nel 
caos. Nonostante l'ordine di rimanere fermi, la gran parte degli uomini si 
aggiravano ed uscivano anche allo scoperto, come sonnambuli, alla ricerca 
del proprio ufficiale o amico e anche senza alcun motivo. Era evidente che 
erano frastornati e per il momento da loro non si poteva più pretendere 
niente: abbruttiti com'erano dalla stanchezza, stavano perdendo anche 
l'ultimo stimolo: l'istinto di conservazione. Improvvisamente il silenzio 
che ci aveva fino a quel momento circondato fu rotto, dalla parte di Valle e 
Costapiana, da colpi di mortaio, raffiche di mitra e bombe a mano. La 
sparatoria diventava sempre più intensa e vicina. Avevamo i tedeschi sulla 
testa. Qualcuno gridò il «si salvi chi può» e tutti si precipitarono a valle 
disperdendosi nel bosco, taluni abbandonando purtroppo le proprie armi 
a terra. 

Era avvenuto che il comandante di Brigata «Ferruccio», con una 
pattuglia di osovani, si era avvicinato in avanscoperta al paese di Valle 
ormai occupato dai tedeschi, i quali lasciatili entrare li avevano poi 
decimati. Ora il nemico stava venendo verso di noi ed in quelle condizioni 
non era possibile nessuna resistenza: morto il capo eravamo come un 
corpo senza testa e sopratutto senza obiettivi. Mi addentrai nel bosco e 
vidi il comandante della polizia, che conoscevo di vista, che si stava 
alleggerendo frettolosamente di grandi pezzi di carne bovina che teneva 
nello zaino. Mi avvicinai e gli ricordai la presenza dei prigionieri tedeschi 
che erano rimasti su, in un avvallamento del terreno. Continuando il suo 
lavoro mi disse testualmente: «di a quei fessi della scorta di farli fuori e di 
scappare». Era la tragica legge che i tedeschi avevano instaurato nella 
guerra ai partigiani che ora si ritorceva contro di loro. Corsi su a 
trasmettere l'ordine e trovai che della scorta era rimasto solo un anziano, 



probabilmente un ex carabiniere di quelli catturati da noi a Povoletto. Se 
ne stava tranquillo in mezzo ai suoi prigionieri, mentre intorno giacevano 
alcune armi abbandonate. Gli riferii sottovoce l'ordine del suo 
comandante, ma egli mi rispose che non avrebbe assolutamente eseguito 
quell'ordine e che anzi i prigionieri gli avevano promesso salva la vita 
quando sarebbero arrivati i loro «Kameraden». Guardai i tedeschi che 
immaginando probabilmente il senso del nostro discorso, mi fissavano 
con occhi mansueti e assentivano furbescamente, manifestando nel 
contempo una certa preoccupazione per il loro immediato futuro. Per un 
momento fui tentato di eseguire io stesso l'ordine, ma scacciai subito tale 
pensiero. Se lo avessi fatto credo ne sarei rimasto sconvolto 
profondamente, forse per tutta la vita, ed in più mi parrebbe tuttora 
d'essere il responsabile indiretto della fine che fecero poco dopo i nostri 
feriti rimasti a Costalunga. Raccolsi tutte le armi abbandonate d'intorno e 
ripetutamente corsi a nasconderle in cespugli ed in anfratti lontani dalla 
vista. Diedi del povero illuso all'uomo della «scorta» e me ne andai quando 
ormai i tedeschi stavano per giungere e la sparatoria era vicinissima. 

Devo qui dire per inciso che le armi abbandonate in quella occasione 
dai partigiani e che potei nascondere solo in parte, furono in minima 
quantità raccolte dai tedeschi che non ebbero il tempo sufficiente a 
rastrellarle. Furono invece in gran parte recuperate dal battaglione sloveno 
che, non avendo subito scontri, era rimasta l'unica formazione efficiente 
della zona. Questa notizia mi venne fornita dalla popolazione del luogo 
quando, una settimana dopo, ritornai a cercare il materiale abbandonato. 

Intanto ero rimasto completamente solo. La massa di uomini era 
sparita e gli stracci e le armi abbandonate segnavano la strada di una fuga 
disordinata. Nell'allontanarmi dai tedeschi sempre cercando le armi, mi 
ero avvicinato a Costalunga. Mentre stavo attraversando un tratto scoperto 
fui fatto segno a tiri di fucile che mi passarono sibilando vicino alle 
orecchie. Ebbi appena il tempo di gettarmi dietro un sasso che mi sfiorò 
una scarica di mitraglia. Dovevano vedermi bene perchè non appena mi 
sporgevo il fuoco ricominciava. 

Non so dire quanto tempo rimasi in quella posizione e quante cose mi 
passarono per la testa in quel momento. Mi sentivo la febbre addosso e 
ricordo che pensai d'essere rimasto ferito e di dissanguarmi fino alla morte 



senza l'aiuto di alcuno e questa idea mi terrorizzò. Evidentemente stavo 
vaneggiando e con ogni probabilità la grande stanchezza e debolezza mi 
avevano fatto anche perdere i sensi per alcuni istanti. Ad un tratto mi 
ripresi e reagii. Balzai su come una molla e cominciai a correre verso il 
bosco, giù per la china. Le pallottole cominciarono a seguirmi ed a 
cercarmi avanti e dietro quando avevo già superato le metà del tratto 
pericoloso. Una grande siepe di more mi si parò davanti: vi saltai dentro e 
sentii le spine penetrarmi in ogni dove. Cercai di proteggermi come 
meglio potevo il viso. Proseguii con rabbia, lasciando brandelli della mia 
divisa di telo da tenda e di panno inglese, fino a quando non mi parve 
d'aver raggiunto una momentanea sicurezza. Ero ridotto come un povero 
Cristo, graffiato e tutto strappato, ma mi saltò il cuore in gola quando mi 
accorsi che ad una delle due «sipe» che avevo alla cintola, stava per sfilarsi 
l'ultima sicura. Sul fondo del canalone in cui mi trovavo, dove la 
vegetazione era più folta, il suolo, sotto uno strato spesso di muschio, era 
sassoso. Scavai una nicchia con le mani e mi ci sistemai, sapendo che in 
quel momento non c'era altro da fare per me. Non avevo un orologio, ma 
avrei giurato non fosse ancora mezzogiorno quando mi accorsi invece che 
il sole stava già tramontando. Di tanto in tanto colpi e raffiche di armi 
automatiche, lontani e vicini, mi indicavano che la caccia al partigiano 
continuava. Un paio di colpi furono così prossimi che proprio pensai mi 
avessero scorto. Nelle prime ombre della notte vidi dei bagliori rossi sulle 
cime degli alberi. Guardando meglio e in posizione migliore, scorsi un 
grande incendio verso Costalunga a qualche centinaio di metri da me. 
Scorgevo delle persone che passavano davanti all'alone luminoso e sentii 
anche delle grida in lontananza. Seppi poi che in quell'incendio stavano 
bruciando, ancora vivi, i nostri feriti e alcuni prigionieri partigiani. Anche 
verso gli altri monti che mi circondavano, vedevo dei bagliori di incendi e, 
sempre più radi, sentivo ancora degli spari. Ormai però la battaglia si 
andava esaurendo in ogni dove. 

Con il buio mi ricordai che l'ultima cosa che avevo mandato giù era 
stato il latte condensato del giorno prima e mi accorsi solo allora di avere 
la gola secca. Sapevo che il corpo umano abbisogna di una certa quantità 
d'acqua nelle 24 ore e più ci pensavo più la sete mi aumentava. Commisi 
per di più l'errore di raccogliere alcune castagne ancora verdi e di 



masticarle nella speranza d'aveme sollievo. Dopo un po' non solo avevo 
più sete di prima, ma le labbra e la lingua mi erano diventate gonfie e 
spugnose. Cominciai allora a girare come un sonnambulo per il bosco, 
fermandomi ogni tanto ad ascoltare attentamente nel silenzio della notte, 
se sentivo scorrere dell'acqua. Sapevo che in fondo alla valle avrei trovato 
un torrente, ma là c'era anche la strada e con ogni probabilità i tedeschi. 
Scartai per il momento tale decisione. Girai a lungo invano e già venivo 
attratto irresistibilmente verso il basso, verso il Canal di Grivò, quando 
cominciò, prima lentamente, poi con maggior forza a piovere: era la 
manna per me, e per un paio d'ore continuai ininterrottamente a leccare e 
succhiare foglie di castagno. 

Quando mi parve d'essermi un po' ristorato sentii che dovevo 
assolutamente dormire. Trovai un covone di fieno, mi ci scavai un buco 
alla base e mi infilai al riparo dalla pioggia. Il tepore del fieno profumato e 
la stanchezza mi fecero ben presto appisolare. Ma il mio non era un sonno 
profondo e disteso, tanto è vero che appena sentii dei cauti rumori di passi 
sulle foglie umide del bosco mi svegliai agitato e con le orecchie tese. Non 
avevo sognato: qualcuno camminava a pochi metri da me. Aspettai si 
avvicinasse di più, tanto da scorgerne l'ombra umana, eppoi diedi il «chi 
va là». Si fermò, povero figlio e non aveva fiato per rispondere. Infine, 
perso per perso, mi rispose «Osoppo». «Parola d'ordine» gli chiesi e lui 
dopo aver frugato nella agitata memoria disse qualcosa che assomigliava 
molto all'ultima parola che ci avevano dato. Era un osovano rimasto come 
me nel bosco per tutto il giorno, che ora cercava di ritornare in quota e di 
scendere poi dall'altro versante verso Torreano che io allora non sapevo 
neanche dove fosse. Gli sconsigliai di muoversi e lo invitai a rimanere con 
me: «hai visto» — gli dissi — «se io fossi stato un tedesco ora ti avrei 
ucciso». Ma non volle sentir ragione; forse pensava che i tedeschi non 
avessero le mie orecchie, e se ne andò piano piano, cercando di fare il 
minor rumore possibile, ma io lo sentivo ancora quando lui era già molto 
lontano. Mi riaddormentai e mi svegliai che era ormai giorno. Sentivo in 
distanza, verso il fondo valle, delle voci ed in particolare una donna che 
chiamava qualcuno. Mi parve un buon segno, anche perchè il tono della 
sua voce non mi sembrò spaventato o preoccupato. Allora, spinto dalla 
sete ancora insoddisfatta mi decisi cautamente a scendere. In una piccola 



radura trovai i resti di un piccolo bivacco tedesco: alcuni giornali e scatole 
vuote di sigarette. Ad un tratto scorsi da lontano un giovane in abiti civili 
piuttosto male in arnese che avanzava circospetto verso di me, senza però 
avermi ancora scorto. Quando mi fu più vicino gli feci un fischio, egli mi 
vide e quasi istintivamente cercò di infilare la mano nella tasca della giacca 
dove teneva una pistola. Lo tranquillizzai con un gesto ed un tentativo di 
sorriso, ma solo quando gli fui accanto vidi che si distendeva: mi aveva 
preso per un tedesco a causa della mia divisa mimetica. Era un garibaldino 
e dietro a lui venivano altri tre giovani con una piccola scala a pioli: 
andavano a prendere il fratello di uno di loro morto il giorno prima e che 
avevano nascosto più in su. Mi avviai con loro. Da un cespuglio tirammo 
fuori il cadavere di un bel ragazzo che non doveva aver avuto ancora 
vent'anni e che la morte non aveva ancora privato del suo colorito roseo: 
un colpo di mortaio gli aveva spezzato la schiena. Lo adagiammo sulla 
scala e, mentre lo portavamo in quattro, il fratello, con gli occhi rossi, lo 
teneva amorosamente affinchè non cadesse per i bruschi sobbalzi della 
nostra improvvisata barella per le irregolarità del terreno. Stavamo 
scendendo quando ci venne incontro una ragazza del luogo, che a me 
sembrò bellissima e forse lo era veramente. Aveva in mano un pentolino 
colmo di latte zuccherato destinato ad eventuali feriti, come ci disse. A 
quelle parole, dette semplicemente come fosse la cosa più naturale del 
mondo, lo stato di allucinazione in cui mi trovavo, mi portò ad associarla 
allora ed anche in seguito, alle immagini infantili delle fate benefiche delle 
favole. Qualcuno di loro, io non ne avrei avuto il coraggio, la invitò a 
darmi un po' di quel latte, che non mi reggevo. Ne bevvi un solo sorso ed 
era come se bevessi l'anima. A Stermiz, dove giunsi, potei finalmente 
berne a sazietà e in una casa sfamarmi con del minestrone di cui non 
ricordo quanti piatti mangiai, di fronte ai casigliani impressionati. 

La poca gente di quel povero gruppo di case si spaventò nel vedermi 
armato ed in divisa partigiana mentre i tedeschi erano ancora, a loro dire, 
a poche centinaia di metri di distanza. Mi invitarono a mettermi in 
borghese o ad andarmene, ed è ciò che io feci volentieri perchè proprio 
non mi piaceva rimanere in quel buco incassato fra i monti, e mi avviai su 
per la montagna, verso Porzus. 



RITORNO A PORZUS 


A Porzus, come nell'occhio del ciclone, i tedeschi non erano entrati, 
Attimis, Faedis e Nimis avevano subito danni gravissimi e gran parte di 
quella popolazione si trovava ora, aH'inizio deH'invemo con la casa 
distrutta, il raccolto e gli attrezzi perduti, gli animali sottratti o uccisi. 
Subit era stata incendiata per la seconda volta, ed a guardarla ora stringeva 
il cuore. Ancora oggi il paese non si è ripreso e molte famiglie che lo 
avevano allora abbandonato non vi sono più ritornate. Solo le macerie 
delle loro case sono rimaste lassù, sui monti. A Nimis, Faedis e Attimis i 
tedeschi, andandosene avevano lasciato dei presidi cosacchi i quali 
compivano continue scorribande nei dintorni razziando formaggio, fieno, 
vino, biancheria ecc... Erano abilissimi nello scoprire ogni nascondiglio 
come ladri di professione. Ma erano anche abili soldati, come dovettero in 
più di una occasione constatare i partigiani. 

Il primo di ottobre fu portata a Porzus la salma del comandante di 
brigata «Ferruccio», caduto a Costalunga-Valle; essa fu sistemata 
provvisoriamente in una piccola cappella subito sotto il paese, e solo dopo 
alcuni giorni fu portata al cimitero di Attimis. 

Verso la metà di ottobre arrivarono a Porzus dal Collio «Bolla» e 
«Paolo» (Alfredo Berzanti), delegato politico del l'Osoppo e attuale 
Presidente della Regione Friuli-Venezia Giulia. Essi avevano colà rifiutato 
la dipendenza operativa della brigata osovana dal comando del IX Korpus 
sloveno che, oltre a tutto, agiva in prevalenza al di là dell'Isonzo, con il 
comando situato verso Loqua e Circhina e con tutt'altri problemi dei 
nostri. Non si capiva cioè come tale comando potesse dirigere le 
operazioni di formazioni partigiane così distanti e diverse, specie 
considerando la difficoltà delle comunicazioni. Infatti per raggiungere 
Loqua dal Collio o dalla Benecia occorrevano da 3 a 5 giornate di marcia, se 
tutto andava bene. Tanto valeva allora creare una dipendenza operativa 
con la Carnia che era più vicina ed accessibile. Per di più i comandi 
osovani avevano appreso in modo esplicito da due delegati del IX Korpus: 
Matejka e Kajtimir, che la Repubblica Popolare Slovena vantava diritti su 
tutta la Benecia ed oltre. Accettare la dipendenza operativa in quelle 



condizioni significava anche accettare o favorire indirettamente quelle 
rivendicazioni territoriali. 

Ciò non poteva che suscitare il sospetto che il P.C.I. avesse ormai 
accettato le richieste di Tito, allora appoggiato dalla Russia sovietica, di 
annettersi la Venezia Giulia e parti estese del Friuli orientale e che i 
comunisti locali si fossero, più o meno coscientemente adeguati a tale 
linea, agendo di conseguenza. Forse se l'obiettivo dell'annessione totale 
fosse stato raggiunto, tutta l'attività della Divisione Garibaldi-Natisone 
integrata nel IX Korpus dopo l'ottobre 1944, avrebbe avuto il suo peso 
nell'ambito dello Stato Jugoslavo. Ma poiché esso rimase in parte 
inattuato, «Vanni» e gli altri dirigenti comunisti dovrebbero riconoscere 
gli errori e le conseguenze negative che la posizione comunista determinò 
nella situazione nazionale e locale da quel periodo in poi. 

Certo, ora, «Vanni» ci dice che egli, pur avendo rinunciato a priori a 
difendere l'italianità di Fiume, Pola e Zara (e non si capisce perchè se ciò 
poteva avere un peso nella determinazione di confini che dovevano essere 
etnici), aveva però sempre sostenuto l'italianità di Gorizia e di Trieste. 

Ma ciò contrasta alquanto con la sua acquiescenza al partito che allora 
approvò, prima ancora che la risoluzione fosse discussa dagli organi 
direttivi della Resistenza italiana, la dipendenza operativa della 
«Garibaldi» e tollerò poi a lungo, a guerra finita l'influenza nazionalistica 
dell'O.F. (ex fronte di liberazione sloveno), assumendo nella Venezia 
Giulia posizioni dichiaratamente filojugoslave, cambiando anche il suo 
nome in partito comunista giuliano e provocando nuovi dolorosi conflitti 
nazionali che divisero profondamente le forze stesse dell'antifascismo 
italiano. 



Capitolo v 


L'OSOPPO SI RIORGANIZZA SU NUOVE BASI 


In vista dell'invemo, «Bolla» non intendeva ricostituire la Brigata 
«Osoppo» su larghe basi. Egli voleva invece mantenere in efficienza il 
comando ed alcuni reparti di pronto impiego mentre la massa degli 
uomini doveva sistemarsi in pianura o in zone montane meno esposte ma 
in modo organizzato che consentisse di schierarli e impegnarli in breve 
tempo e in qualsiasi momento. Dovevano appunto restare a vicino 
contatto col nemico solo alcuni reparti scelti per servire soprattutto a 
sabotare le comunicazioni, che erano il tallone di Achille dei tedeschi. Del 
resto questa fu proprio la tattica adottata in Carnia ed altrove dalle 
formazioni garibaldine, come risulta dai fatti e dai documenti. Organizzò 
pertanto un ottimo reparto guastatori che era quasi sempre in azione e nel 
quale entrarono i più coraggiosi elementi come «Lofio», «Juan», «Nicola», 
«Aldo» e Livio Villa, un mio caro amico goriziano poco più che sedicenne. 
A questo reparto, comandato da un valoroso ufficiale, Berto Michelozzi, 
«Berto», si deve il tentativo di un clamoroso attentato alla stazione di 
Udine coordinato con l'aviazione alleata, appoggio che invece mancò di 
tempestività e compromise la riuscita dell'operazione. 

Con il sistema adottato da «Bolla» si evitavano i rischi conseguenti al 
mantenimento di grosse formazioni radunate in una zona troppo ristretta 
e pertanto facilmente individuabili, specie d'inverno, quando la neve ed il 
bosco spoglio non offrivano adeguata copertura. Si evitavano inoltre in tal 
modo gravi difficoltà e rappresaglie a carico della popolazione civile, già 
così duramente provata dal rastrellamento della fine di settembre e 
fortemente scossa dalle sofferenze subite. Per poter rimanere nella zona 
originaria con grosse formazioni, bisognava anzitutto occupare i due 
centri di Attimis e Faedis e mantenerne il possesso, e ciò era 



evidentemente impossibile. D'altro canto il proclama del generale 
Alexander di queirautunno, a prescindere da certi suoi sottintesi politici, si 
attagliava alla nostra particolare situazione militare e giustificava le 
decisioni di «Bolla». Esso appariva anche dettato dal desiderio di non 
esporre inutilmente partigiani e popolazione, ora che la vittoria finale era 
vicina, a facili rastrellamenti ed a dure rappresaglie, come doveva accadere 
e poi effettivamente accadde, malgrado le più favorevoli condizioni 
ambientali, in Carnia e nella zona slovena al di là dellìsonzo, dove erano 
andati a finire i garibaldini ormai agli ordini del IX Korpus. 

In quel periodo il partigiano doveva farsi volpe, se voleva continuare a 
colpire senza perire. Lo riconosce lo stesso «Vanni» quando ammette che 
in Slovenia, il pericolo maggiore non veniva tanto dalle pur massicce 
mazzate naziste, ma dal freddo, dalla fame e dalle malattie. E' evidente 
quindi che non di attendismo possono essere accusati gli osovani di 
«Bolla», ma di opportuna tattica, nel solo ed esclusivo interesse della lotta 
antinazifascista. L'accusa di attendismo rivolta ad un uomo come «Bolla» 
cade del tutto dal momento che egli, invece di cercare più sicuri rifugi 
allontanandosi dalla zona, rimase in montagna con un esiguo gruppo pur 
sapendo ormai d'aver tutti contro: gli sloveni che sfruttando il 
trasferimento della Natisone cominciavano a manifestare sempre di più le 
loro pretese territoriali e le loro insofferenze verso l'Osoppo, come lo 
dimostrano vari episodi di allora, fra i quali l'uccisione in data 28- io -'44 di 
un italiano della Val di Resia, tale Fiorenzo Clementi, che aveva chiesto di 
passare dalle file partigiane slave a quelle osovane; i garibaldini, che 
avendo accettato la dipendenza slava dovevano agire ora 
conseguentemente creando una situazione in cui si inserì la proditoria 
aggressione di Porzus; i cosacchi che si facevano sempre più pericolosi e 
quasi ogni due o tre giorni salivano da Attimis e Faedis verso Porzus e 
sull'Jof dominando la vicina pianura; ed ancora i tedeschi ed i fascisti che 
ogni tanto piombavano nella zona per i loro usuali rastrellamenti volanti. 
Come se non bastasse ancora, egli aveva anche difficoltà a spiegare ai suoi 
superiori, specie ai «politici» — che troppo spesso si illudono che la realtà 
debba adeguarsi automaticamente ai loro progetti — le condizioni in cui si 
trovava ed i problemi che si andavano maturando al confine orientale, 
tanto da essere costretto a fare frequenti rapporti che indussero taluni a 



ritenerlo un «maniaco dello scrivere». E' interessante, per conoscere 
l'uomo e la situazione, trascrivere qui gli ultimi commi di un rapporto che 
«Bolla» inviò in data 17 gennaio 1945 al comando della I a Div. d'assalto 
«Osoppo-Friuli» e per conoscenza al Comitato di Liberazione Nazionale ed 
alla Missione Inglese: «Questo Comando ha iniziato a gettare i suoi gridi di 
allarme sulla questione slovena fin dall'ottobre scorso, chiedendo a chi di 
ragione accordi diplomatici, soluzioni politiche ed apporto di forze per 
poter potenziare le possibilità di reazione di questo Comando». 

«Se la situazione politica esige che, malgrado tutto quanto è avvenuto, 
(si trattava nella fattispecie del disarmo e della cattura da parte degli 
sloveni di Platischis di un posto di corrispondenza osovano composto di 
tre uomini nel paese di Taipana) i reparti garibaldini e sloveni debbano 
essere ancora considerati come reparti amici, vengano elementi politici ad 
assumere il comando di questi reparti (della Osoppo), che nei disagi 
considerevoli imposti dalla stagione, vedono attorno a se ovunque nemici 
e non vedono, dietro le proprie spalle, nessuna forza che li sostenga 
moralmente e materialmente». 

«La parte militare di questo Comando è composta da uomini che non 
sanno essere altro che soldati, e, come tali, hanno già sopportato più 
umiliazioni di quanto l'amor di Patria ne possa esigere». Questa lettera 
venne scritta da «Bolla» solo pochi giorni prima della sua morte. Col senno 
di poi, ma l'ipotesi sembra ragionevole e logica, si può sostenere che se i 
superiori organi politici e militari della Resistenza friulana, si fossero 
mossi in tempo per verificare e chiarire la situazione locale, la crisi sarebbe 
stata forse evitata e l'eccidio scongiurato. 








Un gruppo di partigiani della «Garibaldi-Natisone» in Slovenia, dopo il trasferimento della zona 
libera di Attimis-Faedis alla zona del IX Corpus. 


I COSACCHI 

D'accordo con «Bolla» io ero rimasto a Porzus quando egli, in seguito alle 
continue puntate cosacche, si trasferì con i suoi uomini in due malghe ad 
un'ora circa dal paese. Allora il suo Comando, più che di uomini, 
abbisognava di collegamenti ed informazioni. Si trattava in fondo dello 
stesso discorso che già mi aveva fatto «Enrico» (Giacinto Calligaris) nel 
settembre del 1943, all'inizio della guerra partigiana. In vista dell'invemo il 
militare «Bolla» usava lo stesso buon senso dimostrato a suo tempo dal 
comandante comunista del battaglione «Friuli». 

Per le continue incursioni l'allarme a Porzus era costante. 
Fortunatamente la popolazione mi avvertiva in tempo del pericolo ed io 



avevo il tempo per allontanarmi dal paese: cadere in mano loro significava 
una morte peggiore di quella che ci avrebbero riservato i tedeschi. 

In un paio di occasioni però fui sul punto di venir preso. Una volta 
riuscii a mala pena a nascondermi in un fienile, in un'altra dovetti 
precipitarmi a valanga per un costone, in mezzo alla neve, per sfuggire ai 
loro colpi di mitra. 

Intanto i cosacchi seguitavano a rubare quanto capitava loro per le 
mani. I paesani cercavano di nascondere ovunque ogni loro bene, persino 
nei letamai. Ma era tutto inutile: quelli riuscivano a trovare ogni cosa. 
Dapprima cercammo di far loro capire che quelle visite erano sgradite 
affrontandoli in quattro o cinque con un paio di mitraglie leggere e 
costringendoli a ritirarsi. Ma ritornarono il giorno dopo in forze e 
rastrellarono tutti gli uomini ancora validi che furono portati al Comando 
cosacco di Tarcento, da dove poterono poi, con mia meraviglia, rientrare 
in paese, probabilmente perchè furono in grado di dimostrare di non aver 
mai preso parte attiva alla resistenza armata. D'altra parte si può capire che 
i cosacchi non avessero alcun interesse ad inaridire le loro fonti di 
rifornimento. 

Allora, affinchè il paese di Porzus non subisse rappresaglie, fu deciso di 
affrontarli quando, carichi di bottino, rientravano ad Attimis. A questo 
scopo fu formata una pattuglia di pochi uomini, tra cui «Lofio», che 
peraltro ebbe la sfortuna di munirsi di cartucce avariate a causa di una 
lunga giacenza in luogo umido. Quando fu il momento di sparare a 
distanza ravvicinata, tutti i mitra fecero cilecca. Dovettero scappare 
velocemente. Ma qui accadde un fatto curioso: «Lofio» venne ferito 
leggermente alla testa da una pallottola e cadde tramortito al suolo in zona 
esposta al tiro. Allora un altro partigiano caricatoselo sulle spalle, si 
precipitò per la discesa sassosa, mentre attorno fioccavano i colpi: solo il 
bosco sotto di loro poteva accoglierli e nasconderli. Mancavano circa 
cinquanta metri alla salvezza quando il compagno che lo portava mise un 
piede in fallo e cadde dolorante a terra, trascinandosi naturalmente dietro 
il ferito. «Lofio» allora, che nell'urto si era ripreso, capì subito la 
situazione, e fu lui a sua volta a caricarsi l'altro sulle spalle, portandolo al 
sicuro con quattro salti. 



In seguito fu deciso di lasciare tranquilli i cosacchi anche perchè a 
Porzus avevano ormai ben poco da rubare ed a provocarli c'era pericolo 
che incendiassero il paese, che noi non eravamo in grado di difendere. 


LO STRANO PRESIDIO DI RAVOSA 


Anche il paese di Racchiuso era oggetto di continue scorribande cosacche. 

Fu allora che sorse in alcuni maggiorenti locali sollecitati da privati 
cittadini che a Udine — secondo quanto ci conferma con analisi minuziosa 
dei fatti la Corte d'Assise di Lucca — avevano contatti con elementi 
repubblichini e partigiani fra i quali si destreggiavano furbescamente, il 
progetto di creare a Ravosa — situata a 2 km. da Racchiuso — una specie 
di guardia territoriale, che difendesse la popolazione vessata ed esausta 
dalle scorrerie cosacche. Il progetto, che fu ben accolto dagli abitanti, si 
realizzò dopo abboccamenti fra i promotori e partigiani osovani e 
garibaldini, entrambi disposti a trovare una soluzione vantaggiosa alla 
popolazione e ai partigiani stessi e fu accettato da «Bolla», cui si erano 
rivolti per consiglio anche numerosi giovani del posto. 

Il primo presidio fu formato da una ventina di militi di Udine poiché 
un ufficiale fascista, cui probabilmente premeva garantirsi in qualche 
modo dai partigiani ed acquistarsi benemerenze, si era inserito 
direttamente nelle trattative. Ma successivamente i militi furono sostituiti 
da giovani del posto fra cui ex partigiani osovani e garibaldini. Entrambi i 
presidi, dice la sentenza, non arrecarono «molestia alcuna» ai partigiani 
osovani, garibaldini o slavi che fossero. Per «Bolla» — che pure non aveva 
partecipato alle trattative iniziali — il singolare presidio di Ravosa non 
doveva avere nè ebbe una funzione antislava o antigaribaldina ma quella 
di far proteggere da una guarnigione non partigiana la popolazione locale 
dalle scorrerie cosacche, evitandole le più pericolose rappresaglie naziste e 
nel contempo di aprire una via per i rifornimenti sottraendola ad un 
controllo di truppe nazifasciste. Per mascherare il «neutralismo» del 
presidio di Ravosa che fece delle sortite intimidatorie contro predoni 
cosacchi, e per non insospettire l'ufficiale repubblichino fu anche 
organizzato un finto attacco partigiano con una innocua sparatoria. Partito 



costui, i territoriali di Ravosa continuarono nei loro compiti presidiari, 
passando ai partigiani sul finire della guerra. Fu insomma, un'astuzia di 
guerra e risibile appare l'accusa di «tradimento» che fu mossa in seguito 
per giustificare in qualche modo l'eccidio di Porzus. 

In quel periodo gli osovani fucilarono a Porzus due persone. La prima 
era un partigiano della Osoppo che per motivi futili e personali aveva 
ucciso un garibaldino in una osteria della «bassa». 

L'altra fucilazione riguardò invece una spia fascista. Era costui un tizio 
che avevo molte volte visto girare per le case di Porzus con una valigia 
sempre piena di stoffe, saponette, fili e pettini, ed altre cose del genere che 
egli cedeva in cambio di generi alimentari, quali burro e formaggio. In tale 
modo era riuscito a diventare amico di molta gente, specie donne e 
ragazze, e girando osservava e chiedeva notizie. La cosa però diede 
nell'occhio e «Bolla» fece assumere adeguate informazioni. Alla prima 
occasione fu preso e confessò l'attività che da tanto tempo andava 
svolgendo a danno dei partigiani e della popolazione. 

Intanto si andava sempre più manifestando l'ostilità dei garibaldini e 
degli sloveni contro il comando di «Bolla», colpevole di difendere con la 
sua presenza i diritti italiani. 

Inoltre alcune azioni anticosacche compiute da elementi garibaldini in 
zona osovana, per la noncuranza che le accompagnò non potevano che 
attirare contro il Comando di «Bolla» le reazioni nemiche e provocare 
rappresaglie contro le popolazioni locali, come avvenne quando una 
pattuglia garibaldina catturò ed uccise due soldati cosacchi lasciandone i 
corpi allo scoperto nei pressi del villaggio di Porzus. 

Anche gli sloveni ora uscivano dalla loro zona interna di Platischis per 
compiere azioni del genere, mentre prima non si erano mai fatti vedere: 
dimostravano così quello che noi sapevamo già benissimo e cioè che 
quando volevano non mancava loro il coraggio di battersi. 

Un giorno poi un deposito di materiale osovano fu letteralmente 
vuotato dai garibaldini con un colpo di mano. 

Si muovevano inoltre pericolose ed incaute accuse contro il comando 
«Bolla» che non si esitava a chiamare «nido di fascisti, di monarchici 
antislavi e anticomunisti». 



Ma erano ben strani reazionari questi osovani che avevano per loro 
comandante generale un socialista: Candido Grassi «Verdi». Era poi così 
monarchico lo stesso «Bolla» che io vidi leggere Mazzini negli ultimi 
giorni della sua vita? Erano poi così anticomunisti da accettare di far parte 
di una divisione comandata da due comunisti come «Sasso» e «Vanni»? Io 
penso di no, ma evidentemente «Vanni» è di parere contrario. 

Il pretendere che «Bolla» ed i suoi, si comportassero nello stesso modo 
dei comunisti e non da militari italiani quali erano, fu un grave errore 
politico del quale il «Vanni» dovrebbe prendere atto. Del resto ben 
maggiori furono gli affronti nazionalisti che i garibaldini operanti col IX 
Korpus dovettero subire da parte slava; reagendo in modo incerto e 
platonico come lo scritto del «Vanni» ci conferma. 

Un giorno un grosso reparto di garibaldini arrivò a Porzus e per 
accattivarsi le simpatie della gioventù del paese, organizzò una festa da 
ballo nei locali della scuola, alla quale invitò, con una certa insistenza, 
tutta la popolazione. Io feci presente ad alcuni garibaldini l'inopportunità 
di tale iniziativa date le conseguenze che ne potevano derivare al paese se i 
cosacchi ne fossero venuti a conoscenza. Per questa mia disapprovazione 
venni prelevato da due garibaldini, disarmato e portato davanti al 
comandante che mi invitò a non interferire, non risparmiandomi allusioni 
provocatorie sulla combattività degli osovani. Le armi mi furono 
consegnate solo quando mi videro deciso a far scoppiare una grana più 
grossa di quella che avevano in quel momento in programma. 

E' di questo periodo l'episodio di cui feci già cenno e cioè del disarmo e 
dell'arresto di un piccolo nucleo osovano da parte degli sloveni nel paese 
di Taipana. Gli sloveni che avevano fino allora mantenuto un contegno di 
distaccato rispetto nei confronti dei patrioti italiani, avevano cominciato a 
manifestare insofferenze nazionalistiche. Nonostante ciò, per quanto io 
sappia, nessuna diretta responsabilità può essere addebitata alle 
formazioni slovene per l'eccidio che stava per essere consumato. 

Responsabilità che ricade, invece, su alcuni elementi comunisti 
estremisti, anche se il tragico episodio scoppiò in un clima di contrasti 
nazionali a causa delle pretese slovene. Lo stesso Vanni ammette ora che le 
accuse contro «Bolla»» vanno ridimensionate; il che significa che nessun 
serio movente esisteva per giustificare il massacro, tanto più che la 



criminosa iniziativa non fu preceduta da nessuna inchiesta o segnalazione 
ai superiori Comandi ed al C.L.N. 

La «colpa» di Bolla era quella di denunciare le mene scioviniste a 
danno dell'Italia in un momento in cui ogni pensiero era rivolto alla lotta 
antinazifascista e di segnalare le pressioni sul suo comando che ne 
rendevano precaria la posizione. 

Ciò inaspriva i comunisti ma dopo gli avvenimenti di ottobre sarebbe 
stato strano che egli si fosse comportato diversamente. 

Del resto, quanto avvenne anche dopo la sua morte nel Friuli orientale 
ed a Trieste, dimostrò che la sua diffidenza e le sue previsioni erano 
fondate. 



CAPITOLO VI 


L’ECCIDIO DI PORZUS 


In questa tesa atmosfera, gli osovani di Porzus avevano fino a quel 
momento sempre subito le provocazioni senza reagire. 

Ma è chiaro che presto la «Osoppo» sarebbe venuta a trovarsi in una 
posizione delicata e difficile: da una parte il nemico nazifascista contro il 
quale lottava da molti mesi, dall'altra la pressione insidiosa di un 
antifascismo nazionale straniero che si inseriva nello stesso schieramento 
italiano reclamando — e in certi casi ottenendo — dai comunisti una 
solidarietà ideologica per fini contrari a quelli dei partigiani osovani. 
Bisognava tenere una posizione ferma che nell'ambito della lotta 
all'occupatore difendesse gli interessi nazionali, contestando anche la 
politica dei settori comunisti più intransigenti e più ben disposti verso il 
movimento jugoslavo. Fu questa fermezza che indusse a ritenere il 
comando di «Bolla» come un ostacolo pericoloso, da eliminare al più 
presto. 

Alcuni giorni prima dell'eccidio vi furono diverse riunioni di esponenti 
comunisti a Orsaria, un paesello sul Natisone, dove probabilmente fu 
decisa l'azione che secondo il «Vanni» avrebbe dovuto avere il carattere di 
un'azione di polizia e che solo per il settarismo sanguinario degli 
esecutori, diventò un massacro indiscriminato. Ma una simile azione di 
polizia non era di competenza di un singolo comando o gruppo politico, 
semmai del C.L.N. che invece ignorava completamente la cosa. Comunque 
affidarla ad un avventuriero violento come il «Giacca» comportava gravi 
responsabilità ai mandanti. 

Il giorno 6 febbraio un forte gruppo di garibaldini venne riunito nel 
bosco di Romagno a Spessa di Cividale, e, mentre una parte di questi 
uomini veniva impiegata in un assalto alle carceri di Udine per liberare i 
prigionieri politici colà detenuti, un centinaio di altri appartenenti ai 



battaglioni «Giotto», «Ardito» e «Amor» al comando di «Giacca» e di 
«Marco» (Vittorio Juri), partivano verso Porzus. La notte dal 6 al 7 febbraio 
la passarono a Poiana, piccola frazione fra Racchiuso e Faedis. Dal 
contegno che la massa degli uomini tenne in quel paese è da credere che 
molti di essi non fossero ancora informati del compito che era loro 
affidato, il che è comprensibile data la segretezza necessaria al buon esito 
dell'azione. E' inoltre probabile che non tutti questi uomini, benché 
francamente orientati dalla propaganda in senso antiosovano, fossero 
disposti ad accettare supinamente un tale ordine ed era pertanto 
opportuno metterli di fronte al fatto compiuto. Dopo la guerra lo stesso 
«Giacca» cercherà di respingere la responsabilità deH'iniziativa 
addebitandola ai suoi superiori. 

All'alba essi si mossero da Poiana e si avviarono verso Porzus. 

Alle dieci circa antimeridiane di quel fatale giorno venne dato a Porzus, 
dove io mi trovavo, l'allarme. Di solito a quell'ora arrivavano i cosacchi, 
ma da tutt'altra parte. Però la gente del paese, che spontaneamente forniva 
ogni utile informazione mi rese edotto che si trattava di partigiani anche 
se un po' strani nel vestire. Infatti poco dopo la loro lunga fila passò a poca 
distanza dal paese ed io, che con un cannocchiale mi ero portato fuori 
dell'abitato, su una balza scoperta, li distinsi chiaramente mentre mi 
sfilavano davanti. Erano vestiti in varie fogge, alcuni avevano il fazzoletto 
rosso, ma la maggior parte ne erano privi ed apparentemente molti non 
portavano armi. Rasentarono il piccolo cimitero e continuarono la salita 
verso le baite senza neppur riprendere fiato, e ciò mi parve in verità un po' 
strano. Quello che precedeva tutti si fermò un istante a guardare il paese e 
me con un cannocchiale che portava attorno al collo. Io feci un gesto di 
saluto, ma lui non mi rispose e tirò via con i suoi in fila indiana. Certo gli 
sarebbe stato facile in quel momento prendermi ed incominciare da me il 
suo compito. Bastava mi chiamasse con un cenno ed io sarei accorso, ma 
ciò non rientrava evidentemente nel suo piano in quanto avrebbe potuto 
far scoprire le sue intenzioni e gettare l'allarme, consentendo ai giovani del 
paese, conoscitori dei posti, ed allenati a rapide marce di raggiungere in 
tempo il comando di Bolla per avvertire. A me, purtroppo, la sfilata dei 
partigiani non destò sospetti anche se da parecchio tempo non ne vedevo 
tanti insieme. Non me ne preoccupai anche perchè alcuni di essi erano 



stati riconosciuti da dei boscaioli che si trovavano lungo la loro strada, 
come partigiani garibaldini alloggiati nella zona prima del rastrellamento 
della fine del settembre 1944. 

La notte successiva fui svegliato dai passi di alcune persone in transito 
sulle sassose e sconnesse viuzze di Porzus, ma ciò accadeva spesso perchè 
molte volte i partigiani compivano azioni e spostamenti notturni, e 
fortunatamente, me ne rimasi tranquillo sulle foglie di granturco, che 
allora erano il mio giaciglio. All'alba però venni informato che degli ignoti 
avevano fatto alzare dal letto un villico per chiedergli se nel paese ci 
fossero dei partigiani e costui, un certo «Dibeta», vecchio e mutilato di una 
gamba, non vedendo al buio chi fossero i suoi interlocutori, e temendo 
fossero dei fascisti, aveva risposto negativamente. La fortuna continuava 
ad assistermi. Ma poco dopo, all'alba arrivò, quasi incredibile, la notizia 
della tragedia: alle baite, «Bolla», «Enea» (Gastone Valente) ed una donna, 
una certa Elsa Turchetti, erano stati uccisi e tutti gli altri erano spariti. 

Alle baite io c'ero stato l'ultima volta solo alcuni giorni prima allo 
scopo di recarvi notizie circa un imminente rastrellamento che da varie 
fonti mi era stato segnalato. Preoccupato di portare subito le informazioni 
non avevo voluto attendere il giorno dopo, di modo che, partito nel tardo 
pomeriggio ero arrivato di notte al Comando dopo una marcia appesantita 
dal vento contrario e dalla neve fresca che in alcuni punti si accumulava 
alta. Lo stesso «Bolla» montava di guardia, non volendo sottrarsi a questa 
incombenza sia per dare l'esempio, che per alleggerire così i pochi uomini 
disponibili dal pesante onere del servizio di vigilanza. Era intirizzito dal 
freddo, che a quella quota si faceva veramente sentire e tagliava le 
orecchie. Smontato «Bolla» di guardia, mi ritrovai con lui nella piccola 
cucinetta della baita che aveva al centro un rustico «fogolar» dove ardeva 
del carbone di legna, le cui esalazioni anziché salire per la rozza canna 
fumaria venivano a mordermi gli occhi e la gola, obbligandomi di tanto in 
tanto ad accovacciarmi per respirare l'aria che filtrava dai muri di pietrame 
tirati su quasi a secco e dai serramenti sconquassati, da cui entrava anche 
il nevischio che si accumulava in un angolo e che la temperatura del locale 
non riusciva a sciogliere. Mi ero lamentato perchè mentre il calore delle 
braci mi arrostiva la faccia, sentivo la schiena e le spalle farsi di ghiaccio, e 



«Bolla», che avevo trovato di ottimo umore, ci aveva scherzato sopra 
paragonandomi alle fasi della luna. Dietro la cucina c'era uno sgabuzzino 
con dei viveri e ricordo, che mi aveva fatto una certa impressione veder 
spuntare tra la carne insaccata appesa ai travi del soffitto e ai sacchi sul 
pavimento, un piccolo altare ove il cappellano osovano don Redento Bello 
(don Candido) celebrava la messa tutte le mattine. Al piano di sopra c'era 
la stanza del comando di «Bolla» cui si accedeva tramite una scala esterna. 
A fianco, uno stanzone, che era poi la stalla, dove in sacchi a pelo 
dormivano la maggior parte degli uomini. Avevo visto anche una donna, 
ancora giovane e piacente: si chiamava Elsa Turchetti e si era presentata 
spontaneamente al gruppo garibaldino di Bellagioia comandato da 
«Dinamite» (lo stesso che poi troveremo fra gli esecutori di Porzus), 
quando radio Londra l'aveva segnalata come spia, protestandosi innocente 
e chiedendo che fosse chiarita la sua posizione. Fu lo stesso «Dinamite» 
che la consegnò poi agli osovani. Era insomma una prigioniera volontaria 
e come tale veniva trattata. «Bolla» che era una persona di buon senso 
voleva vedere chiaro prima di decidere. Egli aveva fatto un rapporto al 
C.L.N. che rappresentava tutti i partiti allora impegnati nella lotta contro il 
fascismo, comunisti compresi, e chiese di risolvergli un problema che 
stava diventando per lui un caso di coscienza in quanto temeva che la 
segnalazione erronea di qualche informatore, lo trasformasse da 
giustiziere in assassino. Mentre si attendeva una decisione che tardò a 
formarsi in sede politica, la Turchetti restò presso il Comando partigiano. 
Bolla fece comunicare anche a Radio Bari che la Turchetti si era costituita. 
Poi stava assumendo le informazioni del caso tramite Fattori Libero 
(Novantanove) che era stato sindaco di Attimis durante il periodo della 
«Zona libera» ed era fratello di Tarcisio, comandante del mio battaglione. 
Fattori risiedeva nello stesso paese della Turchetti (Pagnacco) ed era in 
grado di accertare eventuali responsabilità della presunta spia. 

«Bolla», udite le novità che gli avevo portato, aveva impartito alcune 
disposizioni inerenti la sicurezza del suo reparto: una staffetta sarebbe 
partita all'alba per mettere in allarme i reparti osovani verso 
Montemaggiore; poi ci eravamo immersi in una lunga conversazione, cui 
parteciparono alcuni ufficiali osovani e il capellano. La conversazione si 
svolgeva naturalmente attorno al fuoco, con gli occhi socchiusi a causa del 



fumo e in sordina perchè, addossato alle pareti, c'era già chi russava, 
avvolto in pelli e coperte. Parlammo della guerra che non finiva più e 
soprattutto, argomento che si faceva di giorno in giorno più spinoso, dei 
nostri rapporti con i garibaldini e gli sloveni. In quei giorni «Bolla» stava 
leggendo Mazzini di cui aveva presso di se una raccolta di scritti; mi parve 
che il libro che gli vidi in mano fosse «Dio e Popolo». Evidentemente egli, 
ben preparato nella professione militare e di comando, sentiva d'avere una 
scarsa preparazione politica e, particolarmente nei frangenti in cui si 
trovava, quel vuoto doveva pesargli molto e cercava di riempirlo come 
poteva; ma non gliene diedero il tempo. Dopo molte ore, molti caffè e 
sigarette, «Bolla» se ne era andato a dormire al piano di sopra ed io mi ero 
avvolto in una coperta attendendo facesse giorno per rientrare a Porzus. 
Prima di partire avevo atteso che «Bolla» scendesse per sentire se avesse 
avuto ancora qualcosa da dirmi e per salutarlo, e quello fu un «arrivederci» 
che valeva un «addio». Ora lo rivedevo sì, ma in quali condizioni! Era 
sfigurato dalle botte prese, la bocca massacrata, il bulbo di un occhio 
enucleato, gli era stata tolta dalla mano persino la fede nuziale. Con lui, 
oltre alla Turchetti, era morto «Enea» (Gastone Valente) che era un 
esponente del Partito d'Azione, solo da poco inviato a quel comando di 
brigata, per accertare la consistenza dei rapporti che esso mandava. Ma 
non ne ebbe il tempo. Era giunto a Porzus una sera e, indirizzato a me, mi 
aveva chiesto di accompagnarlo subito alle malghe. Io gli avevo fatto 
notare che di notte e con la neve era difficile trovare la strada. Inoltre le 
vedette osovane spesso prima sparavano eppoi davano il «chi va là». 
Erano tutte scuse, anche se plausibilissime, in verità non intendevo 
portare al comando di notte, nessuno che non conoscessi o che almeno 
non mi desse sufficienti garanzie. Gli avevo chiesto pertanto di attendere 
fino al giorno dopo, a meno che non avesse particolari motivi di urgenza, 
ma di ciò non volle parlarmene. 

Eravamo in quel momento diffidenti l'uno dall'altro. 

Gli avevo indicato dove passare la notte ed egli un po' brontolando mi 
parve avesse accolto il mio suggerimento. Invece si era trovato poco dopo 
un'altra guida, un giovane del paese, per andarsene lassù 
all'appuntamento con la morte. 



Quando quei poveri corpi massacrati, legati su delle scale di legno e 
portati a spalla dai giovani paesani, passarono per Porzus, vidi molte 
lacrime negli occhi di quella semplice gente di montagna che nutriva 
grande affetto per «Bolla» ed anche per la causa degli osovani. 
Provvisoriamente, i tre morti furono tumulati nel cimitero di Racchiuso. 

Poiché pareva sicuro che i responsabili fossero dei reparti fascisti 
travestiti, tutto il nostro servizio informazioni fu messo in allarme nel 
tentativo di saperne qualcosa. Neppure il clero, che normalmente aveva le 
maggiori possibilità di conoscere i fatti, poteva dirci dove fossero andati a 
finire gli altri uomini che erano con «Bolla». A Udine, nè i comandi 
tedeschi nè i comandi fascisti sapevano qualcosa. Passarono diversi giorni, 
poi, sempre più insistente si diffuse la incredibile voce sulla responsabilità 
di elementi garibaldini. 

Circa lo svolgersi degli avvenimenti in quella tragica giornata alle baite, 
credo si possa dare tranquillamente credito alla descrizione che ne fa 
«Vanni» nel suo libro e che trova conferma nella sentenza di Lucca. E' una 
descrizione che pur fra attenuazioni e giustificazioni suona condanna 
verso i responsabili del fatto. 

Dice il «Vanni» che passato l'abitato di Porzus la colonna garibaldina 
arrivò presto in vista della zona dove risiedeva il comando di «Bolla». I 
garibaldini — e mi fa male dover usare qui questo nome, non solo per il 
rispetto che nutro per Garibaldi ma anche per quello che porto verso quei 
partigiani che lottarono in suo nome — mandarono avanti «Dinamite» 
(Fortunato Pagnutti) il quale, essendo conosciuto dagli osovani doveva far 
la parte di Giuda. Arrivati che furono al posto di guardia dell'Osoppo, essi 
dichiararono di essere in parte dei partigiani sbandati da un 
rastrellamento ed in parte dei deportati fuggiti, in seguito ad un attacco 
aereo alleato, da un treno che li portava in Germania. Purtroppo le 
sentinelle osovane non avevano motivo di dubitarne tanto più che fu loro 
assicurato che fra gli sbandati c'erano molti già appartenenti a reparti 
osovani della Carnia. Un uomo venne mandato ad avvisare «Bolla» di 
quell'arrivo, ed egli mandò «Enea» a controllare. «Enea» cominciò subito 
con il separare i garibaldini dai finti osovani in quanto intendeva mandare 
i primi presso un comando garibaldino che si trovava poco distante, a 
Canebola, e di cui i comunisti non si servirono affatto per accertare la 



lealtà degli osovani come sarebbe stato logico e facile: forse perchè non di 
accertamenti si aveva bisogno, ma dell'esecuzione di una iniqua sentenza 
di morte già decretata, per la quale occorrevano dei giustizieri non 
conosciuti e che a loro volta non conoscessero la vera natura delle vittime. 

Quando la separazione fra «garibaldini» e finti osovani ebbe termine, 
saltò fuori «Giacca», che nel frattempo si era tenuto in disparte, temendo 
che «Enea» vedendolo e conoscendolo da lunga data per quel che valeva, 
si allarmasse e che il piano criminale così naufragasse. «Giacca» fece 
arrestare dai suoi uomini tutti gli osovani, compreso «Enea» e li rinchiuse. 
«Bolla» intanto che si trovava presso l'altra baita, ad una certa distanza, 
venne mandato a chiamare. Quando egli giunse, lontano da qualsiasi 
sospetto, venne a sua volta arrestato, mentre Aldo Bricco «Centina» che 
era con lui, da piemontese par suo, tutto nervi ed intelligenza, con uno 
scatto repentino, riusciva a svincolarsi ed a fuggire gettandosi giù per la 
montagna innevata nonostante le molte ferite riportate per i colpi 
sparatigli.. Si trascinò fino al lontano paese di Robedischis dove fu curato 
dal medico sloveno di quel battaglione. Lo rividi dopo diversi giorni a 
Porzus con un braccio fasciato quando noi lo davamo ormai per disperso. 

In seguito «Giacca» fece arrestare anche gli osovani che si trovavano 
nell'altra baita e, mentre un gruppo al comando di Vittorio Juri «Marco» si 
preoccupava di asportare tutto il materiale ivi giacente, egli si dava al 
massacro delle tre vittime, prima colpendole con il calcio del mitra, eppoi, 
quando caddero rantolando, infierendo sui corpi con i tacchi degli 
scarponi. 

Agli altri invece era stato ingiunto di togliersi le scarpe per evitare che 
fuggissero e in quelle condizioni, contrariamente a quanto dice «Vanni», 
essi furono portati fino al bosco Romagno e colà uccisi due giorni dopo, al 
fine di sopprimere pericolosi testimoni. E' dubbio che per la loro fine, 
freddamente decisa e calcolata, quando i prigionieri erano stati già 
smistati nei vari battaglioni, si possa chiamare in causa solo la furia 
sanguinaria e settaria di «Giacca», un sicario di mestiere. 

Gli osovani caduti per mano fratricida a Porzus nel febbraio 1945, 
furono: 



Francesco De Gregori (Bolla), Gastone Valente (Enea), Giovanni Comin 
(Gruaro), Guido Pasolini (Ermes), Antonio Previtti (Guidone), Antonio 
Cammarata (Toni), Pasquale Mazzeo (Cariddi), Franco Celledoni 
(Atteone), Angelo Augello (Massimo), Salvatore Saba (Cagliari), Giuseppe 
Urso (Aragona), Enzo D'Orlando (Roberto), Primo Targato (Rapido), 
Gualtiero Michelon (Porthos), Erasmo Speraccino (Flavio), Giuseppe 
Sfregola (Barletta). Fra i caduti va menzionata ancora Elsa Turchetti. 

Alcuni mesi dopo la fine della guerra, i capi osovani presentarono in 
una riunione presso l'A.N.P.1. di Udine, che allora comprendeva ancora 
tutte le forze partigiane, una lista di nomi da denunciare alla magistratura 
come responsabili dell'eccidio. Sarebbe stata quella per i dirigenti 
comunisti una buona occasione per tentar almeno di separare, anche se 
tardivamente, la responsabilità del partito da coloro che avevano diretto, 
durante la clandestinità, la Federazione Provinciale di Udine. 

Ma, come ben dice «Vanni», gli errori generano altri errori. La richiesta 
della «Osoppo» non fu accolta mentre si lasciò che si diffondesse una 
calunniosa campagna propagandistica contro i martiri di Porzus, accusati 
dai gruppi estremisti garibaldini di fascismo e attendismo. 

A questo punto non rimaneva, evidentemente, agli esponenti osovani 
che denunciare i responsabili al Procuratore di Udine. 

Il 29-9-1946, il giudice istruttore riteneva, forse a ragione, che il fatto 
riguardasse la Magistratura Militare e trasmetteva gli atti al Tribunale 
Militare di Verona, competente per territorio. Ma nell'aprile del 1947, il 
giudice militare dichiarava la propria incompetenza e in tal modo tutto 
ritornava al punto di partenza, presso la Procura di Udine. Finalmente 
nell'aprile 1949 il processo fu rimesso per legittima suspicione alla Corte 
d'Assise di Brescia. Intanto altre responsabilità e responsabili vennero alla 
luce, ed altre due denunce furono presentate contro i colpevoli precedenti 
e nuovi. Le accuse riguardarono ora anche il reato di aver agito per 
sottrarre parte del territorio nazionale alla sovranità italiana. Così i 
comunisti, per non aver voluto separare in tempo le responsabilità di 
alcuni uomini da quelle del Partito, si trovarono ora a lottare contro una 
accusa che rischiava di coinvolgerli tutti. 

Con questa nuova rubricazione gli atti del processo vennero trasferiti 
alla Corte d'Assise di Lucca e, dopo sette mesi di dibattimenti, il 6 aprile 
1952, si ebbe la sentenza. 



Dei cinquantadue imputati, quarantanove furono riconosciuti 
colpevoli: 

Alfio Tambosso (Ultra), Mario Toffanin (Giacca) e Vittorio Juri (Marco) 
ebbero l'ergastolo; 

Trentasei imputati, fra cui il Modesti e il Piaino, subirono condanne 
varie oscillanti fra un massimo di 30 anni ed un minimo di 14 anni e 4 
mesi. Undici furono gli imputati assolti fra cui Lino Zocchi, già 
Comandante generale delle formazioni Garibaldine nel Friuli e questore di 
Udine dopo la liberazione; Mario Fantini (Sasso) che comandò la Divisione 
«Garibaldi-Natisone» e Giovanni Padoan (Vanni) che di questa fu 
commissario politico. 

I giudici non ritennero di avere sufficienti elementi validi per 
accogliere l'estensione dell'accusa fino all'eccidio per fini antinazionali, ma 
è anche vero che a tale proposito il Partito Comunista non trasse certo 
vantaggi da quel processo, ove furono tra l'altro presentati documenti con 
timbro della divisione Garibaldi-Natisone, da cui risultava che la 
propaganda politica di certi commissari era orientata in senso favorevole 
alle rivendicazioni jugoslave. 

La sentenza di Lucca ha asserito che i venti uomini di «Bolla» non 
avrebbero potuto formare una barriera contro il dilagare delle formazioni 
slave. Ma questa constatazione è vera sotto l'aspetto meramente oggettivo, 
ma sotto il profilo politico si deve tener conto che il gruppo Bolla era il 
nucleo direttivo di un grande movimento partigiano; la sua stessa 
presenza rappresentava inoltre un simbolo ideale, una bandiera della 
nuova Italia democratica che stava faticosamente risalendo dall'abisso 
della dittatura e della guerra. 

La sentenza di Lucca escluse ogni partecipazione, almeno diretta, degli 
sloveni del IX Korpus all'aggressione di «Bolla», e ciò mentre sul piano 
giuridico obiettivamente scagiona gli sloveni che stavano conducendo la 
loro guerra di liberazione su basi nazionalistiche, e non facevano molta 
distinzione fra i fazzoletti verdi degli osovani e i fazzoletti rossi dei 
garibaldini, tutti italiani, aggrava la posizione di quella parte dei quadri 
comunisti locali che volle l'eliminazione di «Bolla», soggiacendo ad un 
estremismo che sperava di acquisirsi dei meriti anche di fronte ai 
compagni jugoslavi e sulla base di radicali valutazioni politiche rivelatesi, 



alla prova dei fatti, illusorie e controproducenti per lo stesso movimento 
comunista in Italia. 


GLI ULTIMI GIORNI DI GUERRA - LA PRESA DI UDINE 


Dopo l'eccidio di «Bolla» caddi in una profonda prostrazione. Ero rimasto 
isolato e non più nelle condizioni di spirito per impegnarmi a cercare 
collegamenti con altre formazioni osovane, che del resto non sapevo dove 
fossero. Ormai diffidavo di tutti ed avevo quasi con rassegnazione 
accettato l'idea che non sarei riuscito a vedere la fine della guerra. In 
questo periodo ebbi fortunatamente vicine alcune buone famiglie di 
Porzus e di Racchiuso che mi aiutarono a superare la crisi e delle quali 
serbo un riconoscente ricordo. 

Ma, sia pur lentamente, anche quella primavera arrivò, e con la 
primavera mi ritornarono le speranze e le forze. Le foglie, amiche del 
partigiano, rispuntarono sugli alberi e subito l'Osoppo ricostituì le sue file, 
i suoi reparti erano ora più decisi e numerosi di prima, segno che la buona 
semente stava dando i suoi frutti. A migliaia ora i giovani accorrevano 
sotto la sua bandiera. 

Intanto la guerra stava avviandosi rapidamente verso il suo epilogo. Le 
armate alleate avanzavano velocemente sui vari fronti ed il nemico, ormai 
esausto, cominciava a rendersi conto della fine imminente. Le 
benemerenze antifasciste erano ora attivamente ricercate. Quando il fronte 
sulla «Gotica» si ruppe, l'Osoppo si predispose per la battaglia finale. 
Udine fu occupata dai partigiani alcuni giorni prima dell'arrivo degli 
Alleati ma io ebbi ancora la possibilità di qualche emozione e 
disavventura. Infatti, prima venni mitragliato da un aereo inglese mentre 
con «Lofio» andavo da Udine a Attimis a prendere delle munizioni, poi, al 
ritorno, mi imbattei a Povoletto in una colonna corazzata tedesca che si 
ritirava dall'Istria e che trovando Udine già occupata, aveva piegato verso 
Cividale, e per Povoletto, passato il Torre, si avviava verso Tarcento e 
l'Austria. I mezzi tedeschi defluirono tutta la notte e solo all'alba, con 
l'arrivo dei «Patton» americani, si potè interromperne la marcia, dopo un 
violento scontro a cavallo del ponte sul Torre tra Povoletto e Salt. 





Gorizia 1945: partigiani sloveni. 




PARTE SECONDA 


LA LOTTA PER GORIZIA CONTINUA 



Capitolo i 


LA SITUAZIONE NELLA VENEZIA GIULIA 


La guerra era così finita ma cominciava per noi della Venezia Giulia la 
lunga passione, la lunga ansia nell'attesa di conoscere le sorti della nostra 
terra. Gorizia, Trieste e tutta l'Istria erano allora occupate dall'Armata 
jugoslava. Migliaia di italiani venivano deportati, fra cui ben pochi gli 
esponenti fascisti, la maggior parte dei quali, fiutato il pericolo, avevano 
tagliato la corda in tempo. 

Tra i deportati vi furono anche due membri del Comitato di 
Liberazione Nazionale di Gorizia prelevati proprio per i loro sentimenti di 
italianità: Licurgo Olivi, rappresentante del Partito socialista italiano ed 
Augusto Sverzutti, esponente del Partito d'Azione. Al momento della loro 
cattura essi si trovavano nell'ufficio dell'avvocato Pietro Filla in corso Italia 
nr. 90, dove durante la lotta antifascista aveva sede il C.L.N. clandestino. 
Invitati in Prefettura, sede del Comando slavo, fu loro richiesto di aderire 
alle tesi annessionistiche jugoslave. Rifiutatisi sdegnosamente vennero 
imprigionati e subirono angherie d'ogni sorta, infine furono uccisi nella 
zona di Lubiana nell'anno 1946, assieme ad un'altra ottantina di deportati, 
molti mesi cioè dopo l'arresto, quando ormai errori del genere non erano 
più ammissibili. 

Anche mio padre, che certamente non ebbe mai a che fare con il 
fascismo, venne prelevato e deportato verso Vipacco ed Aidussìna. 

Il battaglione osovano «Julio», di cui facevo parte, era allora 
acquartierato presso la scuola elementare di Reana del Roiale. Chiesi una 
licenza e venni a Gorizia. La mia divisa che con il bracciale tricolore, il 
fazzoletto tricolore al collo e il cappello alpino non lasciava dubbi sui miei 
principi, dava ovviamente fastidio agli jugoslavi che avevano ancora il 



controllo della città nonostante la presenza in essa di forze anglo- 
americane. 

Per far rientrare mio padre dalla deportazione adottai un sistema molto 
sbrigativo: andai subito da un noto esponente sloveno che conoscevo e 
che aveva a Gorizia molti beni al sole e gli dissi senza mezzi termini che se 
entro tre giorni mio padre non fosse ritornato sano e salvo me la sarei 
presa con lui e dovevo aver l'aria di mantenere la parola perchè, nel tempo 
fissato, dopo aver subito un particolare interrogatorio alle carceri di 
Aidussina durante il quale gli fu addebitata la mia attività nelle fila 
dell'Osoppo, il mio genitore fece ritorno a casa, fiaccato nel fisico e nel 
morale. 

Intanto la mia presenza a Gorizia, stava suscitando la reazione degli 
occupanti slavi che per la verità subivano sempre più il controllo degli 
Anglo-americani e non avevano più le mani libere come nei primi giorni. 
Una volta venni fermato da due appartenenti alla polizia jugoslava mentre 
assieme a Pick, di cui ebbi già occasione di parlare, passavo di fronte al 
Parco della Rimembranza e guardavo i resti del monumento ai caduti della 
prima guerra mondiale fatto saltare ancora prima della fine della guerra da 
fascisti slavi al servizio dei tedeschi. Pick, che era ufficiale di Tito, e ne 
aveva i documenti per dimostrarlo, garantì per me e quelli perplessi per 
quella inattesa alleanza, mi lasciarono andare con un saluto 
regolamentare. Successivamente fui circondato dinanzi alla Casa del 
Popolo da un gruppo di «titini» vocianti ed insultanti che avrebbero 
voluto strapparmi il fazzoletto dal collo ma guardavano nel contempo 
titubanti la fondina della mia pistola. Venni infine fermato una sera 
davanti al cinema Centrale da una pattuglia jugoslava che, con un mitra 
puntato alla schiena tentò di disarmarmi. Ma io ero già disarmato in 
quanto nella fondina, invece della mia pesante «Radom» polacca, presa ad 
un ufficiale cosacco nella battaglia di Nimis, tenevo una sagoma di legno: 
ovviamente rimasero male. Mi invitarono bruscamente a seguirli per 
accertamenti e si avviarono verso la Questura dove avevano l'ultimo 
quartier generale nella città. Nel frattempo molta gente che usciva dal 
cinema, per nulla spaventata si stringeva attorno a noi e ci accompagnava 
con l'aria di voler vedere come sarebbe andata a finire la cosa. Sentivo che 
quella gente mi era amica e cercava di trovare il modo d'intervenire in mio 



aiuto. Dopo un centinaio di metri, tutta quella folla attirò l'attenzione di 
alcuni soldati americani che passavano su di una «jeep». Un giovanotto 
presente che conosceva l'inglese spiegò l'accaduto ed allora un americano 
mi fece cenno di salire. Partimmo fra gli applausi degli italiani ed il muto 
rancore degli jugoslavi. Fui portato al comando americano dove un 
ufficiale, con l'aiuto di un interprete, mi disse che per alcuni giorni ancora 
era meglio me ne ritornassi al mio reparto in quanto Gorizia non offriva 
molta sicurezza per me. Mi accompagnarono a casa a salutare i miei ed a 
prendere la bicicletta, dopo di che mi portarono quasi fino a Cormons, ed 
era mezzanotte quando mi lasciarono per ritornare sui loro passi. 

Il 20 giugno del 1945, a Udine, i partigiani osovani e garibaldini 
vennero smobilitati. Le nostre strade si separavano e di tanti amici e 
compagni, di cui non conoscemmo quasi mai il vero nome, e che 
spartirono con noi le gioie e le ansie di quei lunghi venti mesi, ben pochi 
abbiamo poi rivisto. Solo il ricordo di quei tempi, quando si dava tutto 
senza nulla chiedere, quando la speranza di un domani migliore, più 
giusto, era l'unico compenso ad ogni sacrificio, ci accomuna ancora e ci 
unisce. Il ricordo dei nostri caduti ci accompagna, di coloro che non 
poterono avere la grande gioia di vedere l'Italia, libera dalla tirannide e 
dall'invasore, darsi una Costituzione democratica. E, soprattutto, il ricordo 
di «Bolla» che, immacolato al di sopra delle umane miserie e dei 
quotidiani necessari compromessi, dall'alto delle malghe di Porzus unisce 
tutti gli osovani in un unico grande abbraccio. 

Mi piace riportare qui di seguito la motivazione della medaglia d'oro al 
valor militare che a «Bolla» fu assegnata alla memoria: 


DE GREG0RI FRANCESCO 
«Bolla» 

di Luigi e di Bomba Emilia, nato a Roma il 16.10.1910. 

«Soldato fedele e deciso, animato da vivo amore di Patria, dopo l'armistizio prodigava ogni 
sua attività alla lotta di liberazione, organizzando, animando e guidando, da posti di 
responsabilità e di comando, il movimento partigiano nella Carnia e nella zona montana ad 
Est del Tagliamento. Comandante capace e soldato valoroso, dopo essersi ripetutamente 
affermato in numerosi combattimenti, si distingueva particolarmente durante la dura 
offensiva condotta da preponderanti forze tedesche alla fine del settembre 1944 nella zona 
montana del Torre-Natisone. In condizioni particolarmente difficili di tempo e di ambiente, 
fermo, deciso e coraggioso, riaffermava l'italianità della regione e la intangibilità dei confini 
della Patria. Cadeva vittima della tragica situazione creata dal fascismo ed alimentata 
dall'oppressore tedesco in quel martoriato lembo d'Italia dove il comune spirito patriottico 
non sempre riusciva a fondere in un solo blocco le forze della Resistenza. 

Friuli, settembre 1943 - 7 febbraio 1945». 



IL LUNGO CALVARIO DI GORIZIA 


Dopo la lunga e terribile occupazione tedesca, Gorizia, invece di provare la 
gioia della liberazione come quasi tutte le altre città italiane, era caduta 
sotto la dura occupazione militare jugoslava, che si proponeva 
chiaramente di creare il fatto compiuto. Gli anglo-americani si opposero a 
questo disegno e, dopo un lungo periodo di attesa ed inazione in cui però 
«registrarono» gli errori della amministrazione jugoslava, una parte del 
territorio giuliano in contestazione passò sotto la loro amministrazione 
militare formando la Zona A del «Territorio Libero». Ma non si può dire 
che così i goriziani si sentissero molto sollevati nello spirito. Il loro futuro 
era piuttosto incerto essendo stato affidato alla decisione insindacabile 
della quattro grandi Potenze che conservavano diffidenza e rancore verso 
di noi. Specie la Russia e la Francia appoggiavano le richieste 
nazionalistiche della Jugoslavia. Chi ricorda la linea di confine sostenuta 
dalla Russia sa che essa avrebbe lasciato persino la linea dell'Isonzo entro i 
confini auspicati dagli slavi. Era evidentemente una soluzione punitiva nei 
nostri confronti a causa della guerra a fianco del nazismo e, nella 
fattispecie, dell'ottusa amministrazione fascista nei confronti della forte 
minoranza slava rimasta in Italia dopo la fine della prima guerra mondiale. 
In tali condizioni non era pensabile che la difesa dell'italianità di queste 
zone potesse limitarsi ad una azione esterna del nostro Governo. 
Occorreva soprattutto che anche la popolazione italiana facesse valere la 
sua volontà di rimanere nell'ambito della madre Patria. Ma dopo le tante 
paure ed umiliazioni, la nostra gente aveva bisogno d'essere rincuorata, 
incoraggiata, organizzata. Dovevano essere i giovani a muoversi, specie 
quelli che nel periodo della lotta di liberazione avevano acquisito qualche 
nozione politica e di democrazia, in modo da guidare la difesa 
dell'italianità nella direzione giusta, non settaria o sciovinista. La migliore 
difesa dell'italianità era evidentemente quella che si rifaceva alle genuine 
fonti della Resistenza italiana. Per la verità gli osovani nativi di Gorizia 
potevano contarsi sulle dita di una mano, ma in quel momento, non era il 
numero a pesare, bensì la scelta e l'indirizzo da dare alla nostra azione, il 
prestigio della formazione che rappresentavamo. 



Nell'estate del 1945 io e Bruno Cocianni, anch'egli un osovano di una 
formazione di pianura, prendemmo diretto contatto con «Verdi» (Candido 
Grassi), comandante generale dell'Osoppo, ed anche con la sezione degli 
alpini di Udine, il cui segretario ci fu di particolare aiuto. 

Potemmo così organizzare clandestinamente un gruppo di giovani che 
operando in città, ebbe soprattutto il merito di rincuorare la cittadinanza 
sbandata e impaurita. Da principio riuscimmo a raggruppare una ventina 
di giovani che come i venti di «Bolla», formavano la testa di un corpo che 
andava via via prendendo coscienza della sua forza. Chiamammo 
battaglione «Gorizia» il nostro gruppo che poi divenne Divisione 
«Gorizia» sotto il comando del ten.col. Luigi Corsini. Nel suo impetuoso 
sviluppo però la formazione perse alquanto le caratteristiche e le idealità 
che noi avremmo voluto mantenesse e tale stato di cose ci portò talvolta a 
contrastare tra noi tanto che finii col disinteressarmene dedicando tutta la 
mia attività all'organizzazione degli ex partigiani italiani. Tuttavia l'attività 
della Divisione «Gorizia» fu indubbiamente utile. 

L'organizzazione clandestina poteva certo servire a creare un clima di 
cospirazione e dare delle preoccupazioni psicologiche ai nostri avversari, 
facendoci apparire più forti di quanto in realtà fossimo, ma bisognava nel 
contempo affrontare la propaganda filoslava in campo aperto con 
pubbliche organizzazioni ufficialmente riconosciute. Fui pertanto fra i 
promotori della A.G.I. (Associazione Giovanile Italiana), ma quanto mi 
stava soprattutto a cuore era di formare a Gorizia, come stava del resto 
avvenendo anche a Trieste e a Pola, una associazione di partigiani che 
sostenesse i diritti dell'Italia sulle terre giuliane. 



CAPITOLO II 


L'ASSOCIAZIONE PARTIGIANI ITALIANI E L'ASSOCIAZIONE 

PARTIGIANI GIULIANI 


L'Associazione Partigiani Giuliani raccoglieva i partigiani sloveni e 
quelli italiani che aderivano o comunque non si opponevano alle tesi 
annessionistiche jugoslave. 

Il 28 dicembre 1945 potemmo riunirci in una quindicina e gettare le 
basi della nostra associazione che si sarebbe dovuta chiamare Associazione 
Partigiani Italiani (A.P.I.) ed avere come stemma la stella d'Italia in campo 
tricolore. Erano presenti a quella prima riunione, oltre a me, Mario Polese, 
Walter Benettoni, Domenico Beltrame, Romano Forchiassin, Livio Villa, 
Carlo Turchini, i fratelli Valle, i fratelli Coderin, Livio Fonda ed i fratelli 
Licen. In seguito dettero una fattiva collaborazione anche Giovanni Barba, 
Arturo Bullo, Alfredo de Troja, il prof. Federico Ditri, Alberto Loria, Angelo 
Iurlaro, Salvatore Cinausero, Ruggero Farfoglia, l'avv. Luigi Luzzato, 
Giorgio Visintin, Piemonti, i fratelli Braidotti, i fratelli Puja, le sorelle Tasca 
ed infine utile fu l'attività di Giustino Di Camillo (Milanesi) che era stato 
durante la guerra l'esponente militare del C.L.N. clandestino, e altri ancora 
di cui mi sfugge il nome, non la loro memoria. Venni nominato segretario 
dell'A.P.I. e mantenni tale carica per più di un anno. Ma quale anno! 
Fortunatamente ebbi a fianco un valido collaboratore in Mario Polese, 
vicesegretario dell'Associazione. Era un uomo pieno di iniziative ed astuto 
diplomatico, delegato a trattare i molteplici rapporti della nostra 
Associazione con le autorità militari alleate e con quelle civili, lo faceva 
con un tatto ed una signorilità che ci permisero in breve di acquisire 
preziose amicizie dappertutto ed ottenere spesso più di quanto fosse lecito 
sperare. Sapeva trovare in ogni occasione la via giusta, fornendo a noi più 
giovani la sua maggiore ed indispensabile esperienza in quel fantastico 
1946 che fu un anno lungo come una vita. Oltre ad affrontare la difficile 



situazione politica e nazionale della zona, dovevamo provvedere ad una 
intensa opera assistenziale a favore degli iscritti che aumentarono 
precipitosamente fino a superare il numero di 500. Molte erano le 
necessità da soddisfare e tutte urgenti: malati, specie di tbc in 
conseguenza delle privazioni sopportate, e che ora non erano assistiti da 
nessuno, partigiani disoccupati che cercavano di reinserirsi nella vita 
produttiva, ricerca di dispersi in guerra, assistenza ad orfani e vedove di 
caduti. 

Sul piano politico e nazionale l'A.P.G. ci aggredì subito violentemente 
trattandoci di minoranza disgregatrice che pretendeva di aderire 
alTA.N.P.1. (Associazione Nazionale Partigiani Italiani) che secondo loro 
non intendeva riconoscerci. L'A.N.P.1. invece, che raggruppava allora tutte 
le formazioni e tutti i partiti che avevano partecipato alla lotta antifascista, 
ci riconobbe immediatamente e ci inviò anche aiuti, non solo morali. 
Stralcio qui alcuni brani di un articolo apparso sul «Lavoratore», di Trieste, 
in data 28-1-1946, affinchè risulti più evidente la polemica e la posizione 
dell'A.P.G. nei nostri confronti: 

«Che in contrapposizione ad una Associazione Partigiani Giuliani, che 
comprende la quasi totalità dei combattenti italiani e slavi della Regione, 
sia sorta una Associazione Partigiani Italiani, che comprende non si sa chi, 
passi, ma che in un programma radio (si lamentavano che anche l'A.P.1. 
potesse esprimere le proprie opinioni, come avevano già fatto loro, da 
Radio Trieste, controllata dagli anglo-americani; N.d.A.), si legga di una 
«trasmissione per partigiani giuliani» e d'una trasmissione per partigiani 
italiani, come se i primi fossero d'una lingua e nazionalità ambigue, è assai 
fuori di luogo, e per l'avvenire inviteremmo i compilatori dei programmi 
radio ad essere più chiari ( omissis)». 

«Per l'A.P.I. ha parlato un tizio dell'Osoppo (sic) e nel suo dire c'era 
tutto il C.L.N. di qui, che non è quello d'Italia: l'infida sottigliezza dei 
democristiani, l'impura passionalità degli azionisti, l'algebra equilibristica 
dei socialisti, l'interessato patriottismo dei liberali (omissis)». 

Il giorno dopo, il 29.1.1946, il «Lavoratore» ritornava all'assalto e 
terminava scrivendo: 

«Noi riteniamo sommamente ingiusto che, dal nome di una 
Associazione si passi ad una attribuzione generica della definizione di 



«partigiani italiani» ad uno sparuto gruppo di scissionisti, quando i 
migliori e la più parte dei veri partigiani italiani sono nella A.P.G. Se 
domani l'A.P.1. dovesse essere riconosciuta dall'A.N.P.1. nazionale (e già lo 
era n.d.A.), vedremo le sue file essere epurate, in base alla legge, di tutti i 
sedicenti partigiani, e rimanervi solo poche decine, mentre nell'A.P.G. tutti 
sarebbero riconosciuti perchè tutti hanno titoli per esserlo. E sarebbe una 
prova di più che non noi attentammo all'onore dei partigiani italiani, ma 
lo difendemmo contro chi non meritava tale qualifica o se ne serviva per 
fini settari ed estranei a quelle che sono le funzioni di una ortodossa 
associazione di combattenti della libertà, con spirito troppo diverso da 
quello di fraterna solidarietà che animò e continua ad animare i veri e 
coscienti partigiani di tutta Europa». 

A questi due articoli del «Lavoratore» rispose l'Associazione Partigiani 
Italiani sulla «Voce Libera» del 30-K46: 

«L'A.P.I. che comprenderebbe, «non si sa chi», secondo l'articolista, 
raccoglie, lo ripetiamo per la ennesima volta, tutti i combattenti giuliani 
delle Brigate «Trieste» e «Fontanot», delle Divisioni «Osoppo» e 
«Garibaldi-Friuli» del C.V.L. di Trieste, che sentono di aver combattuto per 
l'Italia e perchè le loro terre rimangano all'Italia. Non è sorta quindi in odio 
alla «quasi totalità» dei garibaldini della Venezia Giulia, che invece vi 
hanno aderito numerosissimi (omissis). E ci meraviglia che l'accusa di 
nazionalismo, a noi che non vogliamo che il nostro, ci venga rivolta da chi 
propugna l'annessione di Gorizia, di Trieste e dell'Istria occidentale, 
italianissime, alla federativa jugoslava». 

«Confermiamo pertanto che non siamo mossi da alcun odio verso il 
popolo slavo, ma che siamo e saremo sempre decisissimi a non lasciarci 
calpestare ed insultare da chi pretende di parlare in suo nome». 

«Gli articoli apparsi in questi giorni sul «Lavoratore», così poco 
rispettosi e leali verso coloro che, seppur per altri ideali, non certo meno 
valorosamente e disinteressatamente lottarono contro l'oppressore 
nazista, dimostrano ancora una volta come la verità non sia gradita ai 
nostri avversari». 

Come si vede, anche sulla stampa, oltre che nelle strade, la lotta tra le 
due Associazioni era senza esclusione di colpi. 



Il contegno della direzione centrale del P.C.I. nei confronti dell'A.P.1. 
era alquanto ambiguo, perchè mentre l'A.N.P.1. nazionale ci aveva 
regolarmente riconosciuti ed il suo presidente, il comunista Arrigo 
Boldrini (Biilow), ci aveva perfino finanziato in occasione di una visita che 
gli feci presso la sede di Milano, esponenti di quel partito presso la stessa 
A.N.P.I. venivano ogni tanto in zona a sostenere le tesi filoslave dell'A.P.G. 
E' all'uopo interessante trascrivere qui alcuni passi del resoconto fatto dal 
«Lavoratore» di una manifestazione svoltasi il 3-2-46 a Trieste, nel teatro 
«Nazionale» sotto l'egida dell'A.P.G. a conclusione della «settimana del 
partigiano». 

«E' presente alla riunione un valoroso garibaldino del C.V.L., il 
colonnello Libero, uno dei dirigenti dell'Associazione Nazionale Partigiani 
d'Italia». 

«Il compagno Libero prende la parola e termina il suo dire: «Qui si è 
duramente combattuto, e tutti i veri partigiani sono entrati nell'A.P.G., poi 
il corso degli eventi ha fatto sorgere anche l'A.P.I., ma io dico che nell'A.P.I. 
la grande maggioranza non sono partigiani. Noi vorremmo la fusione tra le 
due Associazioni, ma per unirsi a noi prima l'A.P.I. deve profondamente 
epurare le sue file, altrimenti è inutile parlare di unione». Evidentemente 
costui era un burocrate che non aveva capito niente. 


L'OSOPPO A GORIZIA 


Impegnato com'ero nel tentativo di far meglio conoscere ai goriziani gli 
ideali della Resistenza che ispirarono la creazione dell'Osoppo, stavo, in 
quel tempo, organizzando, d'accordo con «Verdi», una rassegna corale e di 
folklore friulano tramite la compagnia diretta dal maestro De Marco del 
Gruppo Divisioni «Osoppo-Friuli». Lo spettacolo ebbe luogo al teatro 
Verdi il 3 febbraio '46 di fronte ad una platea stipata all'inverosimile ed alla 
presenza del Presidente di Zona (Prefetto) aw. Hugues, del Presidente 
comunale (Sindaco) avv. Giovanni Stecchina e del magg. Harari dell'A.I.S. 
(Allied Informacion Service angloamericano). Alla manifestazione 
intervenne lo stesso «Verdi» con altri esponenti politici e partigiani 
udinesi, nonché il colonnello degli alpini Del Din padre di una medaglia 



d'oro della Resistenza, che essendo in divisa, provocò una esplosione 
d'entusiasmo. Era la nostra risposta alla «Settimana del Partigiano» 
dell'A.P.G.. 

Il programma comprendeva un ricco repertorio di canzoni partigiane 
osovane ed incominciò con il coro «va pensiero» accolto da scroscianti 
applausi del pubblico. Fu una buona iniziativa e servì molto a «lanciare» 
l'Osoppo; tanto che nelle manifestazioni che seguirono, i fazzoletti verdi 
adottati dai giovani crebbero enormemente, per una vera scelta ideale. Ciò 
mi andava a genio, ma nello stesso tempo temevo che nei giovani potesse 
sorgere, in difesa dell'italianità di Gorizia, un nazionalismo di tipo 
esasperato che avrebbe potuto seriamente compromettere la sorte della 
città che già si reggeva ad un esile filo. Fortunatamente ci soccorsero i 
madornali errori della parte avversaria che, in odio agli angloamericani 
che li avevano estromessi nel controllo militare e civile della Zona, 
rifiutarono sempre, con tetragona cocciutaggine, la collaborazione 
amministrativa che era stata loro richiesta, pretendendo invece 
l'insediamento dei «poteri popolari» e l'allontanamento delle Forze 
Alleate. Era un'altra manifestazione integralista della politica comunista 
che non aiutava certo la classe operaia. Da tutto ciò trassero naturalmente 
vantaggio le forze nazionali guidate dal C.L.N. che poterono così far 
occupare da uomini di propria fiducia i più importanti incarichi 
nell'amministrazione civile della Zona A, a fianco dei governatori militari. 
Perfino la Polizia Civile, istituita dagli angloamericani, venne, per tali 
ragioni, in gran parte affidata a mani italiane e ciò ebbe per noi una 
notevole importanza. In particolare l'A.P.I. riuscì ad immettere fra gli 
ufficiali di questa polizia alcuni propri aderenti che non mancarono di 
tenerci informati e di aiutarci. Ricordo che riuscivamo a sapere con 
qualche ora d'anticipo l'arrivo delle colonne dei filo-slavi calanti in città 
dal contado col vantaggio di poter predisporre in tempo le 
contromanifestazioni. In una occasione fui anticipatamente informato che 
la polizia inglese mi avrebbe fatto chiamare per interrogarmi sulla 
consistenza di certe voci che attribuivano all'A.P.I. la responsabilità della 
distribuzione fra i propri organizzati di armi prelevate da depositi 
clandestini dell'Osoppo in Carnia. L'interrogatorio ci fu infatti e si svolse 
sopra il caffè Garibaldi, dove allora era sistemato il servizio inglese di 



sicurezza. Naturalmente negai ogni addebito. Non c'era stata infatti alcuna 
distribuzione di armi. Comunque l'interrogatorio fu piuttosto burrascoso 
anche perchè a proposito io lasciavo adito a dubitare della mia sincerità. Il 
fatto è che eravamo stati proprio noi a diffondere la voce della 
distribuzione d'armi, inventandone anche i particolari, allo scopo di far 
ritenere la nostra forza maggiore di quanto in realtà fosse. Per la verità fui 
sempre contrario ad armare la formazione paramilitare clandestina 
dell'A.P.I. perchè per il momento non lo ritenevo necessario, stimando 
sufficiente l'organizzazione degli iscritti in reparti distribuiti secondo il 
quartiere di residenza ed affidata alla particolare cura del cap. Giovanni 
Barba. 


IL COMITATO DI LIBERAZIONE NAZIONALE (C.L.N.) 


Tutte le Associazioni ed i partiti nazionali venivano guidati dal C.L.N. che 
pertanto assumeva le funzioni di rappresentante potenziale dell'Italia in 
questa terra contesa. Nel C.L.N. erano presenti i 5 partiti filo italiani, più un 
rappresentante dell'A.P.I. con voto consultivo. Solo più tardi, quando 
venne costituita a Gorizia, una sezione staccata del Partito Comunista 
Italiano per merito del noto partigiano garibaldino comunista goriziano 
Marco Pustetto, che, in polemica con il centro, chiedeva la soluzione 
italiana per Gorizia Trieste e Pola, i partiti nel C.L.N. furono sei come lo 
erano stati durante la guerra di liberazione in tutt'Italia. 

Durante il periodo più duro per Gorizia, il C.L.N. era composto dai 
seguenti rappresentanti dei partiti: 

aw. Angelo Culot e aw. Pio Fomasir per la Democrazia Cristiana; dott. 
Guido Coceanis e avv. Cesare Devetag per il P.S.I.U.P.; dott. Paolo Mamolo, 
geom, Bruno Battisti e Jolanda Pisani per il Partito d'Azione; ing. Federico 
Ribi e rag. Ugo Persa per il P.R.I.; avv. Carmelo Blessi e Pietro Pecile per il 
P.L.I. ed il geom. Primo Cresta per l'Associazione Partigiani Italiani. 

Segretario del Comitato fu nominato il maestro Alfredo Fantuzzi dopo 
che per un breve periodo tale carica era stata ricoperta dall'aw. Cesare 
Devetag, rimasto invece Tesoriere dello stesso fino al suo scioglimento. 



Affiancava l'opera del C.L.N. un altro Comitato, cosidetto di 
«emergenza», presieduto dall'avv. Devetag e che comprendeva oltre a me 
per l'A.P.L, il dott. Paolo Mamolo per il C.L.N., il dott. Bisiach e Culiat per 
l'A.G.1. e Stanta per la Div. «Gorizia». Non mi pare ce ne fossero altri. Tale 
comitato aveva il compito di affrontare e decidere velocemente e 
autonomamente i problemi tattici di intervento nella lotta di ogni giorno 
coordinando le operazioni delle varie associazioni. 

Alle sedute del C.L.N. interveniva spesso l'aw. Giovanni Stecchina 
vecchio repubblicano, in qualità di Sindaco della città. 

Tutte le sedute del C.L.N. furono regolarmente verbalizzate. Sono 
verbali di rilevante valore storico per la città che costituiscono un 
patrimonio che non dovrebbe andar perduto. L'aver partecipato a questa 
attività politica fu per me una esperienza formativa insostituibile. 

Già nel febbraio del '46, noi dell'A.P.I. stavamo operando per favorire il 
sorgere di un gruppo autonomo di comunisti che sostenesse i diritti 
dell'Italia su Gorizia e su tutte le zone della Venezia Giulia ove la 
maggioranza etnica era italiana. A tale opera si dedicò particolarmente il 
mio vice segretario Mario Polese, mentre io mi limitai a consigliare tutto il 
tatto possibile in quanto i nostri intendimenti potevano essere facilmente 
fraintesi dai nostri comunisti favorevoli alla soluzione italiana e che, 
nonostante il travaglio politico e nazionale in cui si dibattevano, 
continuavano a vedere la reazione ovunque. Riuscimmo alla fine a 
convincere Mario Pustetto, ferroviere, valoroso comandante di un Btg. 
garibaldino della «Natisone» e padre di un caduto nella Resistenza 
proposto per la medaglia d'oro (Giovanni Pustetto) «Ivan», a promuovere 
questo nuovo schieramento politico. Vi aderirono alcuni vecchi comunisti 
di provata fede, specie dell'ambiente dei ferrovieri e della SAFOG. 

Il neo costituito partito si scontrò subito violentemente con l'apparato 
comunista locale e anche con quello nazionale. Ciò non deve meravigliare 
ove si pensi che era forse la prima volta nella storia che il partito 
comunista di una regione si frazionava, per motivi nazionali. 

Interessante è all'uopo rileggere la risposta data ad un articolo della 
redazione di Gorizia del «Lavoratore» del 2 marzo 1946, nel quale si 
accusava i «comunisti italiani», (quelli di Pustetto) di aver partecipato ad 
«un corteo nazionale» e di essere quindi andati a braccetto con i «fascisti»: 



«... facciamo notare che non con i fascisti ed i collaboratori andavamo a 
braccetto, nel corteo di martedì, ma con i partigiani italiani, abusando del 
nome dei quali, la «apolitica» Associazione Partigiani Giuliani ha chiesto 
l'annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia e che non «motivi di 
insulto agli slavi, al partito del popolo» cantavamo, bensì gli inni dei 
partigiani d'Italia»... 

L'articolo concludeva che era logico che una parte dei lavoratori italiani 
mordesse il freno per l'atteggiamento filo jugoslavo del P.C. Giuliano ed 
appoggiasse la costituzione di un movimento operaio autonomo, 
avversario d'ogni nazionalismo e fautore della risoluzione del problema 
giuliano sulla base di una giustizia etnica. 



Capitolo ni 


LA COMMISSIONE ALLEATA E LA MANIFESTAZIONE DEL 27-3- 

46 


Le quattro grandi Potenze vincitrici del conflitto avevano costituito 
una apposita commissione che aveva il compito di proporre i nuovi 
confini tra l'Italia e la Jugoslavia. I membri di tale Commissione, che 
rappresentavano gli Stati Uniti, la Russia, la Francia e l'Inghilterra, non 
erano affatto d'accordo ed ognuno sosteneva una propria soluzione del 
problema. La più favorevole a noi era la soluzione americana che come 
quella inglese ci lasciava anche Pola, mentre la più sfavorevole era 
naturalmente quella russa che ci privava di tutta la Venezia Giulia ed oltre. 
La Francia e l'Inghilterra proponevano soluzioni intermedie, di 
compromesso. Fu poi accolta la soluzione francese. 

Per noi cominciò allora un periodo di ancora più intensa passione. 
L'A.P.I. mandò il 25 febbraio un telegramma al Comitato dell'A.N.P.I. 
nazionale di Milano del seguente tenore: 

«In questo momento nel quale si decide la sorte della nostra regione, 
l'A.P.I. di Gorizia invita codesto Comitato, quale rappresentante dei 
partigiani italiani, ad affiancarsi decisamente a lei per la difesa dei diritti 
d'Italia a giusti confini. Ritiene che solo così i partigiani italiani possono 
dimostrare al popolo di continuare nella lotta per il raggiungimento di 
quegli ideali di libertà e di giustizia per i quali tanti compagni sono 
caduti». 

Il Comitato Nazionale della Associazione ci rispose subito con grande 
nostra soddisfazione: 

«Associazione Nazionale Partigiani è pienamente solidale e si affianca 
per difesa di giusti confini. Interverrà presso Commissione alleata onde 
ottenere vostre giuste richieste. Comitato Nazionale Milano». 



La decisa presa di posizione a nostro favore che l'A.N.P.1. nazionale 
assunse, ebbe un indubbio e rilevante valore psicologico e morale. 

Mandammo anche un telegramma all'allora Primo Ministro del 
Governo Italiano l'on. De Gasperi: 

«Mentre si discute tracciamento nostri confini orientali fate sapere che 
una soluzione ingiusta e punitiva per l'Italia obbligherebbe i partigiani 
italiani della Venezia Giulia prendere decisa posizione affinchè non sia 
vano sacrificio tanti Caduti». 

L'on. De Gasperi rispose: 

«Ho ricevuto il telegramma da lei inviatomi a nome dei partigiani 
italiani della Venezia Giulia. I nostri diritti sulle terre italiane consacrate 
dal sangue di tanti suoi figli saranno da noi strenuamente difesi». 

Una mozione fu infine da noi inviata alla Commissione stessa: 

«L'A.P.I. di Gorizia, mentre si rende interprete anche degli 
intendimenti dei compagni di lotta della madre patria, porge alla 
Commissione, che deciderà del domani della nostra regione, un cordiale 
saluto e l'augurio che nell'espletare il delicato compito non verranno 
traditi quegli ideali di libertà e giustizia internazionali per i quali si è 
combattuto». 

«Riafferma la necessità per evidenti ragioni etniche, economiche e 
geografiche che il territorio ad occidente della linea Wilson resti unito alla 
nuova Italia democratica». 

«Esprime con certezza la convinzione che una soluzione di 
compromesso, la quale non tenesse conto dei veri interessi e della vera 
volontà di gran parte della popolazione giuliana, darebbe adito per 
l'avvenire a gravi conseguenze politiche ed economiche con serio 
pregiudizio per i buoni rapporti fra i due popoli confinanti». 

«Fa voti affinchè il sacrificio di sangue italiano definitivamente 
consacri alla Patria questa zona; ed il martirio recente e lontano dei nostri 
patrioti non venga dimenticato». 
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presidente del primo governo sloveno 
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Naturalmente anche l'A.P.G. di Gorizia prese posizione ed inviò a sua 
volta a Parigi una mozione, di ben diverso tenore: 

«L'Associazione Partigiani Giuliani, a nome degli eroici combattenti del 
IX Korpus, partigiani garibaldini e sloveni, dichiara che gli associati, con la 
stessa fermezza e decisione che li rese vittoriosi nella lotta contro il 


nazifascismo, non accetteranno nessuna soluzione che non sia quella della 
linea Molotov. Ogni altra soluzione non farà che infiammare e inasprire di 
più i loro spiriti decisi a difendere i loro diritti». 

«Nella lotta di liberazione i Partigiani garibaldini e sloveni furono i 
difensori della Regione Giulia. I Governi Alleati allora riconobbero ed 
esaltarono tanto contributo di sangue. Ora è il momento di mettere in 
pratica il riconoscimento e le promesse di allora. Ed i Partigiani giuliani, in 
questo momento, chiedono ciò che è una loro conquista, chiedono ciò per 
cui hanno combattutto duramente, l'annessione di tutta la Regione Giulia 
alla nuova Repubblica Jugoslava perchè solamente così un avvenire di 
pace, prosperità e lavoro, nonché la realizzazione della giustizia sociale 
coronerà gli sforzi del popolo lavoratore della Regione Giulia che tanto ha 
donato per la causa della liberazione di tutti i popoli. 

Il Comitato circondariale dell'Associazione Partigiani Giuliani per il 
Goriziano». 






La presa di posizione dell'A.P.G. confermava indiscutibilmente le 
conseguenze politiche sfavorevoli alla causa italiana provocate dagli errori 
di valutazione e di decisione compiuti nella regione da alcuni quadri 
politici e militari comunisti, fra cui il passaggio totale della «Garibaldi- 
Natisone» alle dipendenze del IX Korpus, sfruttato accortamente dal 
partito comunista sloveno indipendentemente dalle intenzioni e dai 
sentimenti della maggioranza dei partigiani della Divisione. 

Ad un certo momento la Commissione Alleata decise di portarsi da 
Parigi nella Venezia Giulia per rendersi direttamente conto della 
situazione. Fu probabilmente questa la nostra salvezza. 

Quando finalmente giunse e cominciò a muoversi nella zona ci 
accorgemmo che gli slavi, probabilmente per le indiscrezioni dei delegati 
russi, erano perfettamente informati di ogni suo spostamento e pertanto 
in grado di preparare le manifestazioni prò Jugoslavia. Per quanto si 
riferiva in particolare alla nostra città essi sapevano già da diversi giorni 
che la Commissione avrebbe sostato in Prefettura e, per dimostrare che 
Gorizia era slava, pensarono bene di «occupare» la piazza Vittoria, di 
fronte appunto alla sede del Governo Militare Alleato, con migliaia di 
sloveni fatti affluire da ogni dove. Fu un accampamento in piena città che 
durò per giorni e notti. Noi non riuscimmo a capire subito a che cosa 
mirava quella mobilitazione chiassosa, presi come eravamo dalla febbrile 
tensione di chi deve superare un esame decisivo e non trova il modo più 
efficace di potersi esprimere. Finalmente nella tarda mattinata del 27 
marzo, ci giunse notizia, tramite le nostre solite fonti informative (Polizia 
Civile e interpreti presso il Comando Alleato), che certamente in serata la 
Commissione avrebbe sostato in Prefettura. Era finalmente una notizia 
sicura. Mandai subito Polese presso le Autorità Militari Alleate a chiedere 
la autorizzazione per una contro-manifestazione serale italiana, 
autorizzandolo anche a minacciare, se del caso, una battaglia in piazza 
Vittoria, di fronte alla Commissione. Ma le minacce furono inutili, in 
quanto Polese non solo ottenne l'autorizzazione ma anche l'assicurazione 
che piazza Vittoria sarebbe stata, al momento giusto, debitamente sfollata 
dai dimostranti slavi. Mi recai subito al C.L.N., che sedeva in permanenza, 
per informarlo e coordinare l'azione che doveva essere comune. A dire il 
vero incontrai in quella sede alcune resistenze specialmente da parte 



deH'avv. Carmelo Blessi, il quale temeva una reazione armata jugoslava alla 
nostra manifestazione. Per fortuna intervenne decisamente a mio sostegno 
il dott. Coceanis, e Blessi si arrese. Io comunque ero deciso ad agire anche 
con il parere contrario del C.L.N. Ormai avevo messo in moto una 
macchina che era quasi impossibile arrestare. Intanto Polese, con i fratelli 
Coderin si stava interessando alle fiaccole: avevamo infatti deciso di usare 
nella nostra manifestazione delle torce a vento. Procurarsi tante torce in 
poche ore non fu certo cosa da poco. Fortunatamente fummo aiutati da 
alcuni dirigenti delle ferrovie, tra i quali particolare merito va attribuito al 
sig. Vittorio Bit cui l'A.P.1. riconoscente inviò poi una lettera di 
ringraziamento. Potemmo così disporre di tutti i depositi di torce giacenti 
nelle stazioni ferroviarie di una vasta zona. Man mano che il materiale 
arrivava con i treni ed altri mezzi di trasporto, veniva convogliato alla sede 
del C.L.N., da dove la manifestazione sarebbe partita. Le torce che 
racimolammo furono più di mille, ed erano così lunghe che pensammo 
sarebbe stato utile tagliarle a metà per aumentarne il numero. 

Così, mentre quel maciste di Jorio, armato di un'accetta, provvedeva 
alla bisogna altri le distribuivano da una finestra alla folla dei giovani. 
Contemporaneamente alcuni organizzati dell'A.P.1. istallavano 
segretamente sul colle del Castello dei razzi tricolori, residuati da una 
precedente manifestazione, che avrebbero dovuti essere accesi quando la 
testa della colonna fosse giunta in vista della piazza a simboleggiare 
l'esplosione della fede e della passione di tutta la città. 

La notizia che alle ore 20, con raduno nel tratto tra il Parco delle 
Rimembranze e la sede del C.L.N., avrebbe avuto inizio una manifestazione 
italiana, si era andata ormai diffondendo ovunque, soprattutto per merito 
degli altoparlanti di radio Saccomanni che annunciavano a ripetizione 
l'invito, alternandolo con marce ed inni nazionali. 

Già da due ore prima dell'ora fissata, una folla strabocchevole quale 
mai s'era vista e piena di fede, si era andata radunando. Tutto si svolse poi 
come in un bel sogno. 

Lasciamo a questo punto il resoconto alla «Voce Libera», quotidiano 
triestino, che così descrive la manifestazione nell'edizione del 28-3-'46: 

«La popolazione, in lunga teoria, si è recata in uno sventolio di tricolori 
verso il Parco della Rimembranza. Da qui il corteo si moveva verso le 



20,30. Precedevano i Partigiani con i loro caratteristici fazzoletti portando 
le bandiere nazionali, dei Partiti e delle Nazioni alleate. La folla che si 
snodava per oltre un chilometro recando molte migliaia di fiaccole, il cui 
riverbero delle torce faceva balenare vivacemente le bandiere, i festoni e i 
cartelli dei dimostranti. Due sole scritte spiccavano sulla marea 
nereggiante di teste: «Italia-Civiltà». 

«Procedendo verso Piazza della Vittoria, il corteo rapidamente si 
ingrossava. Il numero dei partecipanti è stato calcolato superiore ai 30 
mila. Nessun goriziano è stato assente alla grandiosa manifestazione: chi 
non era sceso in strada, dalle finestre applaudiva agitando festoni 
tricolori». 

«Gorizia non ricorda un simile entusiasmo e una simile dimostrazione. 
E' stato il popolo tutto che è sceso nelle piazze e nelle strade e si è 
ammassato nella piazza maggiore gridando la sua fede italiana, 
esprimendo la coscienza sicura del diritto d'Italia sulla terra isontina che 
tanto sangue è costata per la sua redenzione». 


TUTTE LE CLASSI SOCIALI 


«Operai, professionisti, giovani e vecchi, uomini, donne, ragazzi di tutte le 
classi sociali erano uniti nel grido della medesima fede: le tute degli operai 
spiccavano fra la folla. Erano i goriziani nati e cresciuti in questa terra che 
esprimevano la loro volontà di rimanere per sempre Italiani». 

«All'ingresso del corteo nella Piazza della Vittoria, dal castello venivano 
lanciati vari razzi che si rifrangevano scoppiettando in rose luminose dai 
tre colori d'Italia. L'apparizione dei razzi tricolori provocava tra la folla una 
esplosione di entusiasmo, mentre il nome d'Italia veniva scandito ad alta 
voce». 

«Lentamente la folla si ammassava nella Piazza della Vittoria. Da via 
Oberdan, l'interminabile corteo pittorescamente illuminato dalle torce, 
entrava in Piazza occupandone non solo il centro ma anche i lati, lasciando 
solamente libero lo spazio per il servizio d'ordine, egregiamente effettuato 
dalla Polizia, accolta spesso dagli applausi della folla. Sulla marea brillava 
anche un lampione tricolore». 



SPETTACOLO COMMOVENTE 


«Ininterrottamente la folla scandiva la parola: «Italia, Italia, Italia». Un folto 
gruppo subito seguito da tutti i dimostranti, gridava «Istria, Istria». Lo 
spettacolo era davvero commovente». 

«Mentre il corteo ancora defluiva come una inarrestabile valanga, nella 
grande piazza, al balcone del primo piano della Prefettura sono apparsi i 
Delegati alleati accolti da una lunghissima irrefrenabile ovazione. Si alza 
alla luce delle torce una marea di fazzoletti tricolori, di festoni, bandiere, 
cartelli, che erano agitati festosamente. Altissimo su un lampione un 
cartello con la scritta «Italia», mentre la massa scandisce «Italia, libertà, 
giustizia». Il popolo grida Tanima di Gorizia». 

«Deportati» si ripeteva alto in coro, per ricordare ai delegati delle 
Nazioni Unite i fatti del maggio richiedere il loro intervento per la 
liberazione di quelli che ancora sono vivi e giustizia per gli assassinati». 







Manifestazioni italiane organizzate dall'A.P.I. di Gorizia. 


«Mentre l'entusiasmo si accresceva e dalla folla si alzavano aH'unisono 
le note degli inni di Mameli e di Garibaldi, dalle finestre della Prefettura 
quattro partigiani garibaldini facevano sventolare il tricolore italiano e le 
bandiere alleate, fra le scroscianti acclamazioni sulle quali sovrastava il 
grido di «Viva Gorizia italiana». 

«Lo sfollamento della Piazza ha avuto poi inizio senza incidenti, 
regolarmente, da via Rastello. L'avanzata della marea ondeggiante di 
bandiere e di cartelli, era di una imponenza spettacolare; l'impressione che 
se ne traeva era indimenticabile». 

«Il corteo ritornava così al Parco della Rimembranza dove si scioglieva 
dopo che alcuni oratori improvvisati avevano arringato la folla ricordando 
i motivi della dimostrazione indetta dall'Associazione Partigiani d'Italia cui 
va il ringraziamento di tutti i cittadini. 

Nessun incidente degno di nota ha turbato l'ordine». 

Della manifestazione il «Giornale Alleato», quotidiano controllato dalle 
autorità anglo-americane, dava una versione ovviamente più modesta e 
misurata, ma comunque molto esplicita: 




«Anche ieri mattina numerosi manifestanti prò Jugoslavia, tutti del 
contado e la maggior parte dei quali aveva pernottato in città all'addiaccio 
sotto i portoni e nei cortili, convenivano in piazza Vittoria agitando le loro 
bandiere e gridando i loro «slogan». Onde frenare qualche bollore la 
Polizia civile, che con tatto e pazienza curava il servizio d'ordine, ha 
dovuto mettere in azione gli idranti di un'autopompa». 

«I manifestanti, diverse migliaia, stoicamente stazionavano per ore e 
ore dinanzi al palazzo del Governatore, e solo sul tardo pomeriggio si sono 
decisi a sgombrare la piazza, percorrendo le vie del centro». 

«Movimentato il loro passaggio per corso Verdi e il corso Roosevelt, 
sui marciapiedi dei quali la popolazione italiana della città li ha accolti con 
urla e fischi». 

«La mattinata e il pomeriggio nel complesso sono trascorsi senza 
incidenti di rilievo. Tuttavia la Polizia ha operato una quindicina di arresti. 
Tutti di persone intenzionate a turbare l'ordine pubblico». 

«Gli italiani di Gorizia hanno animato una imponente manifestazione 
svoltasi ieri sera al balenio delle fiaccole. La manifestazione, promossa 
all'Associazione partigiani italiani, si è mossa alle 20,30 dal Parco della 
Rimembranza. Erano in testa il tricolore d'Italia, le rosse bandiere del neo 
costituito partito comunista italiano e del partito socialista, quella bianca 
della democrazia cristiana, affiancate dai vessilli delle Nazioni alleate. Tra 
due ali di popolo plaudente, tra le case pavesate di tricolori, il corteo, 
preceduto da cittadini di ogni ceto e di ogni età è sfilato lungo le vie del 
centro al canto degli inni del Piave e di Mameli. Cartelli recanti le scritte 
Italia e Giustizia esprimevano i sentimenti della moltitudine». 

«Piazza Vittoria a mala pena potè contenere la folla. Le autorità alleate 
erano affacciate alle finestre del palazzo del Governatore. Lentamente poi il 
corteo ricompostosi attraversava le vie del centro per sostare infine in 
corso Roosevelt dinanzi alla sede del C.L.N.. Alla folla ha parlato 
brevemente un componente del comitato stesso. Nessuno ha turbato 
l'ordinata manifestazione resa ancor più festosa da fuochi di artificio 
lanciati dagli spalti del veneto Castello. Perfetto il servizio d'ordine curato 
dalla Polizia civile». 


BANDIERA ITALIANA ALLA SEDE DELL'U.A.I.S. 



Alcuni giorni più tardi, di notte, un gruppo di partigiani organizzati ed 
inviati dall'A.P.1., salì munito di scale e di secchi di colore, sul tetto della 
casa, sede dell'U.A.I.S. filoslavo ed ora dell'Intendenza di Finanza. Il 
gruppetto attraversò l'abbaino di una casa vicina ma non adiacente, e 
precisamente da quella d'angolo verso piazza Cesare Battisti. Io e Polese, ci 
fermammo al solaio di partenza, perchè sul tetto saremmo stati più di 
intralcio che di utilità, mentre i fratelli Coderin ed altri partirono all'assalto 
della torretta sovrastante la meta dove si stava svolgendo una rumorosa 
riunione di attivisti». 

Il giorno dopo la «Voce Libera» dava il seguente resoconto 
dell'episodio: 

«Il frettoloso passante che verso le sette di domenica mattina passava 
per il corso di Gorizia nei pressi della Casa del Popolo, ovvero il nido di 
vespe dell'U.A.I.S., credeva per un momento di avere le traveggole. Infatti, 
lassù, alla sommità, ove non poteva immaginarsi altro che la bandiera 
bianco rosso e blu garrire al vento, scorse con somma sorpresa un bel 
tricolore italiano che spiegato rideva al sole di quella stupenda giornata; 
scorse inoltre che tutta la cupoletta alla sommità della casa era stata pure 
dipinta di bianco-rosso-verde, mentre sui comignoli spiccava a grandi 
caratteri la scritta «Italia». Si stropicciò ancora gli occhi, ma infine dovette 
persuadersi che era di fronte alla realtà». 

«Poco più tardi i dipendenti dell'U.A.I.S., arrampicati sul tetto 
riuscivano a togliere la bandiera: ma le scritte ed i colori italiani non 
volevano saperne di farsi cancellare. Solamente una gran manata di calce 
ha potuto attutire la vista di quei colori e di quel nome». 

«Oggi solo l'attento osservatore può riconoscere le tracce della beffa. 
Ma tutta la popolazione sa che un gruppo d'ardimentosi Italiani ha fatto 
sventolare sulla Casa del Popolola bandiera d'Italia, ha scritto sulla Casa 
del Popolo il nome che esprime la fede nella patria». 

«Ed i goriziani sorridono felici della beffa che ripaga la baldanza titina, 
ormai piegata dopo le dimostrazioni plebiscitarie della scorsa settimana». 


IL 25 APRILE 1946 



Si avvicinava il 25 aprile, primo anniversario della fine della guerra e noi 
non sapevamo ancora la sorte che ci era riservata. L'A.P.I. indisse una 
commemorazione di contenuta solennità pari aH'importanza ed al 
significato politico della ricorrenza. Tutta la città era già alle prime ore del 
mattino ammantata di tricolore. Alle 10, nella chiesa di S. Ignazio ebbe 
luogo una funzione religiosa in suffragio dei caduti del la Guerra di 
Liberazione, funzione celebrata dall'Arcivescovo Mons. Margotti, alla quale 
presenziarono il Presidente di Zona aw. Hugues, il Presidente comunale 
avv. Stecchina, i rappresentanti del C.L.N., dei Partiti e delle Associazioni. 

In quella circostanza Mons. Margotti rivolse una allocuzione, mettendo 
in risalto l'opera dei partigiani. Disse tra l'altro: 

«Le generazioni che verranno ricorderanno quanto avete fatto con 
amore verso la Patria e con carità verso il Popolo». 

Dopo la funzione religiosa resi omaggio a Mons. Margotti e lo 
ringraziai per quella sua partecipazione così solenne. 

Intanto all'estemo della chiesa si andava componendo un corteo, che 
raggiunse, attraverso le vie principali della città, il Parco della 
Rimembranza. In testa al corteo v'erano le maggiori autorità di Gorizia, 
seguite dai partigiani con il loro fazzoletto e quindi da una lunga teoria di 
popolo. 

Al Parco della Rimembranza vi fu un importante discorso dell'avv. 
Hugues che disse: 

«Noi siamo qui oggi per onorare i nuovi volontari della nuova guerra, i 
partigiani, caduti e viventi, che hanno dato tutto per la causa della libertà 
del popolo italiano e di tutti i popoli del mondo. Sono qui tra voi perchè vi 
conosco, perchè so che nessuno di voi ha volontà ed idee reazionarie 
(omissis). In questi giorni le grandi Potenze alleate stanno studiando i 
nostri confini. Confidiamo con tutta l'anima, con tutta la fede, che i confini 
saranno giusti, tali quali a noi competono. Entro questi confini non ci 
saranno nè servi, nè schiavi, nè oppressi. Tutti avranno diritto di pregare 
Iddio nella propria lingua. Tutti avranno la scuola nella loro lingua». 

Era un impegno di civiltà democratica ed il discorso fu lungamente 
applaudito. 


NUOVO COMITATO DIRETTIVO DELL'A.P.I. 



Il giorno 19 maggio, presso l'Unione Ginnastica Goriziana, furono 
effettuate le elezioni per la nomina del nuovo Comitato Direttivo 
dell'A.P.1.. Feci una lunga relazione sull'attività che l'Associazione aveva 
svolto nei pochi mesi della sua formazione; potevamo considerarci 
soddisfatti. Avevamo sviluppato la nostra attività in ogni campo specie in 
quelli assistenziali, sportivi e culturali; e la nostra presenza nella difesa 
patriottica era stata fino allora preminente. Infatti, oltre a tutte le 
manifestazioni da noi organizzate e fin qui descritte, potevamo a ragione 
vantarci di iniziative che certamente i goriziani ancora ricordano, come il 
«Superveglionissimo tricolore» del 5 - 3-46 alla Ginnastica Goriziana, che 
ottenne un successo veramente strepitoso, tanto che fummo costretti a 
sprangare gli accessi alla sala dove per la calca non ci si poteva più 
muovere. L'addobbo era stato curato dal pittore Cesare Mucchiutti che 
dimostrò già allora la sua capacità. 

Avevamo inoltre organizzato il 7 aprile al Teatro Verdi uno spettacolo 
d'arte varia, intitolato «Voci di Carnia forte», con cori, costumi e scene 
comiche, presentato dalla compagnia dialettale «Provilla» di Villa Santina, 
diretta dal maestro Croppo, che ottenne una buona accoglienza di critica e 
di pubblico. E ciò per citare solo le maggiori iniziative. 

Il nuovo Comitato dell'A.P.I. risultò composto, oltre che da me, da 
Mario Polese, dal dott. Guido Coceanis, «consulte nazionale», da Walter 
Benettoni, Domenico Beltrami, prof. Federico Ditri e Luigi Braidotti; 
inoltre risultò eletto pure Egone Valle, che per ragioni di lavoro non 
accettò la carica. E forse avrei fatto bene non accettarla neppure io, sia 
perchè ero pressato dalle necessità di trovarmi una sistemazione, di cui, in 
quegli anni difficili, non mi ero minimamente preoccupato, sia perchè mi 
ero accorto da qualche tempo di stare a cavallo della tigre. Nella 
Associazione infatti erano stati accolti tutti gli schieramenti politici e di 
pensiero, e affioravano naturalmente tutti i difetti umani. In quel periodo, 
così impegnativo, avevo dovuto usare spesso sistemi più da comandante 
partigiano in zona di operazioni che da segretario, e ciò non mancò di 
suscitare screzi specie con coloro che risultarono non essere stati veri 
partigiani e che noi avevamo accolto sulla base di una selezione sommaria 
spiegabile in quei tempi. Per di più i garibaldini comunisti di Pustetto 
cercavano ora di farsi largo senza troppi complimenti, e ciò innervosiva gli 



altri. Comunque io avrei voluto che qualche altro del Comitato eletto si 
sobbarcasse almeno la carica di Segretario, ma nessuno allora se la sentiva, 
chi per un verso chi per l'altro, e così fui riconfermato. 


CRUENTA CELEBRAZIONE DEL 9 AGOSTO 1946 


Cadeva in quell'anno il trentesimo anniversario della presa di Gorizia 
durante la prima guerra mondiale. Ritenemmo pertanto di promuovere 
una riunione, presso la nostra sede di via Mazzini, 7, dei rappresentanti di 
tutte le altre Associazioni italiane, in modo da coordinare insieme la 
commemorazione. Partecipavano le seguenti Associazioni: Ass. Naz. 
Vedove di Guerra, la Ass. Naz. Combattenti e Reduci, l'Unione Donne 
Italiane, l'Ass. Giovanile Italiana (A.G.I.), la Feder. Associazioni Ricreative 
Italiane e la Lega Nazionale. 

In quella occasione predisponemmo un programma dettagliato, 
dividendoci i compiti e concordammo di indirizzare alla cittadinanza un 
proclama comune di cui riporto il testo: 

«Cittadini! 

Ricorre il XXX anniversario di quel giorno radioso in cui per la prima 
volta in Gorizia liberata sventolò il Tricolore della Patria. Il sogno dei 
nostri padri, militanti nelle file del glorioso irredentismo giuliano si è 
avverato: i morti del Calvario, di Oslavia, del Sabotino, di tutte le battaglie 
dell'Isonzo, delle pietraie del Carso, avevano con il loro sangue riscattato 
Gorizia dal giogo straniero». 

«Ma per questo nessun altro giogo può venire imposto alla nostra città 
ne ora ne mai». 

«Cittadini! 

«Solennizziamo in concordia di spiriti questo anniversario a noi ora 
più che mai caro: facciamo garrire il tricolore sotto il cielo d'Italia di fronte 
alle Giulie «ultime torri smaglianti della Patria» che un trattato, non si sa 
se più incosciente o più ingiusto, ci contende. In questo giorno ricordando 
il sacrificio dei nostri fratelli, vada il nostro saluto a Trieste, all'Istria, alle 
terre d'Italia che i «Grandi» vorrebbero cedute allo straniero». 



«Dalla nostra Gorizia, divenuta baluardo di libertà, eleviamo il grido 
che ci ha sorretto nella lunga via di patimenti e di lotte che abbiamo 
percorso in questi ultimi anni, prima nella lotta partigiana, poi nella difesa 
dei nostri diritti misconosciuti, fedeli al comandamento che già fu dei 
nostri padri e che sarà dei nostri figli: Viva l'Italia!». 

Già la sera della vigilia una rappresentanza femminile deU'A.G.1., 
F.A.R.I., F.U.C.I., e C.I.F., accompagnata da una rappresentanza di partigiani 
e combattenti, si portava al Cimitero Centrale ad infiorare le tombe dei 
Caduti. A questo gesto d'omaggio si univano spontaneamente numerosi 
cittadini e donne del nostro popolo. 

Il giorno 9 agosto, alle ore 8,30, tutte le Associazioni si davano 
convegno presso la sede del C.L.N. in corso Roosevelt, 36, per muovere 
poco dopo in corteo verso il Parco del la Rimembranza. 

Precedevano, con i vessilli, numerose corone recate a mano. Un colpo 
d'occhio di suggestiva marzialità offrivano i partigiani con il pittoresco 
fazzoletto garibaldino ed osovano annodato al collo. Frattanto attorno al 
monumento ai Caduti si era raccolta una grande folla di cittadini e le 
maggiori autorità, con a capo il Presidente di Zona avv. Hugnes ed il 
Presidente comunale avv. Stecchina. Nella mistica atmosfera 
dell'ambiente, Mons. Velci officiò una Messa in suffragio dei Caduti, 
seguita con raccoglimento dalla folla. 

Nel contempo gruppi isolati di elementi filo-slavi andavano 
disponendosi, secondo un piano preordinato, in determinati punti del 
Parco, iniziando un'azione di disturbo con grida di spregio e fischi. La 
provocazione si acuì durante il discorso celebrativo del mutilato di guerra, 
decorato al valore Cesare Bertoni, che io avevo poco prima presentato. 
Mentre i cittadini rivivevano attraverso la parola dell'oratore le eroiche 
giornate dell'agosto 1916, alcune bombe a mano venivano lanciate dai 
titini contro la folla. Vi furono alcuni feriti fra i quali, più gravemente, il 
giovane Sergio Zuccolo, che fu sempre uno dei più ardimentosi fra noi. 

La reazione dei giovani fu pronta e solo il deciso intervento della 
Polizia Civile valse evitare peggiori conseguenze. Comunque, alcuni 
elementi jugoslavi individuati furono duramente malmenati. 

Nonostante tutto, la cittadinanza presente ascoltò la fine del discorso 
celebrativo, prorompendo da ultimo in una appassionata manifestazione 
di fede patria. Si formava quindi un corteo che, bandiere in testa e al canto 



degli inni della Patria, percorreva le principali vie della città mentre i 
«titini» fatti venire dal contado, di fronte alla esplosione di sdegno di tutta 
la popolazione, si ritiravano rapidamente, ritornando spaventati da dove 
erano venuti. 

La giornata terminò con un concerto in Piazza Vittoria della banda 
della lega Nazionale di Trieste seguito da uno spettacolo pirotecnico dal 
Colle del Castello. 


«VERDI» A GORIZIA 


Avevo programmato con «Verdi», comandante del Gruppo Divisioni 
d'Assalto «Osoppo-Friuli», un pubblico convegno da tenersi al cinema 
Centrale, al quale egli avrebbe partecipato quale principale oratore. Il suo 
discorso aveva per tema: «Scopi e mete della Lotta di Liberazione e 
situazione politica con particolare riguardo alla Venezia Giulia». In seguito 
avrei parlato anch'io sui problemi dei giovani. 

La data per tale convegno era stata fissata in un primo tempo per 
domenica 18 agosto '46, ma il Governo Militare Alleato non ritenne 
opportuno concedere la autorizzazione con il pretesto di evitare incidenti. 

Noi reagimmo duramente a questo divieto con un comunicato stampa 
nel quale dicevamo tra l'altro: 

«Vivendo in un regime democratico ci permettiamo di fare risaltare 
che non si evitano incidenti facendo la politica dello struzzo. In clima di 
libertà ognuno dovrebbe essere padrone di esprimere le proprie idee in un 
raduno il quale potrebbe svolgersi nella massima tranquillità se gli organi 
predisposti al mantenimento dell'ordine volessero effettivamente 
mantenerlo. Ora ci attendiamo che sia concessa l'autorizzazione per una 
dimostrazione slava per la quale il G. M.A. non troverà alcuna difficoltà 
perchè non ha da temere che i democratici italiani di Gorizia la 
disturbino». 

«Nessuna manifestazione italiana dalle prime avvenute oltre un anno 
fa, fino alle ultimissime ha mai degenerato in tumulti; nè è da ascriversi a 
responsabilità nostra se contro di noi gli slavo-comunisti hanno lanciato 
bombe a mano, con le conseguenze a tutti note». 



La conferenza così rimandata potè aver luogo solo il 29 settembre 1946 
nella sala deH'Unione Ginnastica Goriziana di via Rismondo. E tutto si 
svolse come previsto ed i discorsi di «Verdi» ed il mio, furono applauditi 
dal numeroso pubblico accorso. 


FINE DI UN CALVARIO 


La mattina del 10 ottobre di quel drammatico 1946, arrivò da Parigi la 
notizia che le quattro grandi Potenze avevano deciso la sorte del nostro 
confine orientale: Gorizia restava all'Italia. Il cuore generoso dei goriziani 
potè finalmente dare sfogo ai suoi sentimenti più nobili. Da ogni casa fiorì 
per incanto il tricolore, sicché in pochi minuti tutta la città ne era 
ammantata. Il tricolore infittiva, oltre che al centro, anche nei rioni 
popolari e particolarmente sulle case dei quartieri di S. Rocco, S. Antonio, 
Straccis e Lucinico. 
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25 Aprile 1946: Membri del C.L.N. e dell'A.P. 1 . alla testa del corteo. 


Forti gruppi di cittadini scesero nelle vie e piazze per manifestare il 
loro irrefrenabile patriottismo, con coccarde e bandierine. 

Cortei spontanei si formarono qua e là e percorrevano le vie del centro 
dirigendosi verso il Parco della Rimembranza da dove, al tramonto, una 
imponente folla si incolonnò verso il centro; ma all'altezza del caffè 
Garibaldi, il corteo venne bloccato dalla Polizia Civile e, per ordine del 
Governatore Militare della città, magg. Lang, invitato a sciogliersi in 
quanto la manifestazione non era stata autorizzata. 

L'entusiasmo della cittadinanza non si affievolì per questo, ma 
continuò vibrante e spontaneo a dominare le già contese vie e piazze fino a 
tarda sera. 

Per commemorare quella data l'A.P.I., pubblicò un manifesto: 

«Cittadini! Partigiani! Dopo oltre un anno di angosciosa attesa è stata 
decisa la sorte della Venezia Giulia: Gorizia rimane italiana. Mentre viene 
ratificato il trattato che convalida la restituzione della nostra città alla 
Madrepatria, in questo momento di legittimo entusiasmo rivolgiamo il 



nostro pensiero ai fratelli dell'Istria, di Trieste, di Fiume e Zara e delle altre 
terre giulie, che forse non avranno il diritto e l'orgoglio di far sventolare 
nelle loro contrade il tricolore di Mazzini e di Garibaldi. Per loro, per i 
giuliani che vengono separati da noi e che considereremo italiani sempre 
come e più di noi stessi; per il misconosciuto sacrificio dei caduti italiani 
nella lotta di liberazione abbruniamo i nostri vessilli e le nostre insegne». 

«Cittadini! Partigiani! Una nuova era incomincia. Affratellati dalla gioia 
e dal dolore, avvicinatevi all'Italia nuova, dimentichi di quegli odi di parte 
che talvolta possono averci allontanati l'uno dall'altro, pronti come ieri, 
come oggi, come sempre, a dare a lei tutto il nostro lavoro, la nostra fede, 
il nostro sangue. Viva l'Italia!». 


IL «BARATTO» - TITO - TOGLIATTI 


I confini decisi a Parigi erano più o meno quelli attuali, solo che la zona di 
Trieste (da Duino a Muggia) fu destinata a far parte, unitamente alla «Zona 
B», occupata dagli jugoslavi, di un Territorio Libero e restò in 
amministrazione fiduciaria anglo-americana. 

Era prevedibile fin d'allora che anche Trieste sarebbe stata prima o poi 
restituita all'Italia, e che la soluzione interlocutoria avesse lo scopo di 
lasciare che il tempo calmasse un po' i bollori nazionalistici, specie 
jugoslavi. 

La perdita dell'Istria italiana, delle italiane Fiume e Zara, era già per noi 
una punizione più grave di quanto si prevedesse a causa del ventennio 
fascista e non si pensava che potesse essere ulteriormente aggravata, 
soprattutto volendo prendere in considerazione il non indifferente 
contributo della Resistenza Italiana alla vittoria degli Alleati. D'altra parte 
se l'Italia aveva avuto il fascismo, non si può in coscienza dire che la 
Jugoslavia ne fosse stata immune; anch'essa infatti aveva avuto i suoi 
regimi monarchico-autoritari, i suoi domobranzi belogardisti ustascia e 
cetnici che combatterono fino all'ultimo a fianco dei nazisti. 

Ma improvvisamente avvenne un fatto che, ancora ce ne fosse stato 
bisogno, rivelò le gravi responsabilità politiche dei comunisti nella 
Venezia Giulia: Paimiro Togliatti, reduce il 7 novembre 1946, da un viaggio 



a Belgrado e da un incontro con il maresciallo Tito, annunciò che la 
Jugoslavia era disposta a lasciare Trieste all'Italia in cambio di Gorizia che, 
aggiunse egli, era, anche secondo i dati del nostro Ministero degli Esteri in 
prevalenza slava (sic). Era evidentemente, anche dal punto di vista 
«commerciale», un baratto senza coerenza. Disse ancora di aver trovato 
nel Maresciallo Tito e nei suoi diretti collaboratori, piena comprensione 
verso le questioni nazionali italiane. Non bastando ciò, Tito poneva ancora 
una condizione e cioè che Trieste ricevesse, in seno alla Repubblica 
Italiana, uno statuto effettivamente democratico che permettesse ai 
triestini di governare la loro città secondo i principi di democrazia. Ma 
Togliatti volle aggiungere qualcosa di suo e cioè che la proposta del 
Maresciallo Tito poteva felicemente servire di base per la soluzione 
definitiva di tutte le questioni controverse tra i due Paesi e soprattutto per 
soffocare per sempre ogni possibile focolaio di discordia: sembrava che 
per ottenere ciò dovessimo dare ancora qualcosa. Erano singolari basi di 
partenza per un negoziato! 

Disse ancora Togliatti che il Maresciallo Tito, quasi a dimostrar la sua 
buona volontà, avrebbe fatto rilasciare tutti i militari italiani prigionieri in 
Jugoslavia, ed aggiunse di ritenere opportuno che della cosa si interessasse 
una apposita Commissione dell'A.N.P.1. nazionale. Non una parola veniva 
purtroppo detta al riguardo delle migliaia di civili deportati, dalle 
provincie di Gorizia e Trieste, senza contare l'Istria, e di cui non si 
conosceva ancora la sorte definitiva. Ora si sa che a quel tempo, numerosi 
deportati erano deceduti o già uccisi sommariamente. 

Ma noi non conoscendo ancora la loro sorte ed illudendoci di poter 
lenire in qualche modo il dolore di tante famiglie, ritenemmo di poterci 
valere di tale Commissione per aver notizie dei deportati e chiederne il 
rilascio. Per la verità l'idea di questa delegazione era stata concepita 
proprio da noi già da alcuni mesi. Infatti io, Mario Colombis dell'A.P.I. di 
Trieste e Rusich dell'A.P.I. di Pola, avevamo chiesto al Convegno Nazionale 
dell'A.N.P.I. a Firenze, nei giorni dal 7 all'11 settembre del '46, ove io mi 
ero recato con Milanesi, che l'A.N.P.I. stesso si prendesse a cuore un 
problema così grave, inviando una apposita Commissione in Jugoslavia. 

Il giorno 9 ottobre la stessa proposta era stata messa all'ordine del 
giorno del Comitato Nazionale dell'A.N.P.I. su iniziativa del prof. Ettore 



Stecchina, ed era stata accettata airunanimità demandando l'incarico 
all'Esecutivo nazionale. Inoltre nel Convegno triveneto a Udine del 5 
novembre, Stecchina ed io, prendendo lo spunto da quanto aveva detto il 
Comandante «Verdi» in merito, pregammo lo stesso «Verdi», il vice 
Comandante della Divisione «Garibaldi-Natisone», «Ettore», ed il 
comandante Mautino, di prendersi personale cura per agevolare la 
formazione di tale Commissione. La proposta era stata accettata. 

Ora Togliatti aveva fatto sua la proposta ed aveva aperto una via, sia 
alla formazione della delegazione in parola, sia al viaggio della stessa in 
Jugoslavia, limitandone però la funzione e gli scopi. 

Comunque noi, fingendo di non aver rilevato tali limiti ci 
preoccupammo che l'istituenda Commissione fosse munita della 
documentazione relativa a tutti i deportati e raccogliemmo una vera 
montagna di carte con la collaborazione delle famiglie. 

La commissione venne infine formata ed era composta da Barontini, 
Maras, Fantacci e «Verdi». Essa partì il 9 dicembre per la Jugoslavia, dove 
era stata preceduta dall'on. Longo e da Giordano Pratolongo, osservatore 
del P.C.I. a Trieste. 

Prima della partenza consegnammo a «Verdi» in una grande valigia 
tutto quanto avevamo raccolto. Il 9 stesso essa ebbe un colloquio con il 
Presidente del Governo della Repubblica Popolare Slovena Miha Marinko e 
col Ministro degli Esteri Boris Kraigher. Al colloquio assistè anche il 
Segretario del Partito Comunista della Venezia Giulia, Babic. Poi la 
Commissione proseguì per Belgrado. Ma per quanto ne so ottenne solo 
assicurazioni generiche ed interlocutorie: nessuno aveva la possibilità di 
far risuscitare i morti e gli sloveni non ebbero allora il coraggio di 
confessare la scomparsa di quasi tutti i deportati ancora mancanti. 


CONCLUSIONI 


Delimitati i confini e salvate Gorizia e Trieste, era necessaria ora una lunga, 
paziente ed intelligente opera per sopire gli odii ed i rancori recenti ed 
antichi che dividevano le due nazionalità qui conviventi, con speciale 
riferimento alla numericamente esigua minoranza slava rimasta 



nell'ambito del nostro territorio, per non ripetere gli errori del passato. Era 
un compito difficile, ma per realizzarlo non servivano certo gli 
intransigenti patrioti deH'ultima ora che con pochi rischi uscivano adesso 
dall'ombra alla ricerca affannosa di meriti e gloria. Comunque si può dire, 
a 20 anni di distanza da quei tempi, che il buon senso ha trionfato e che il 
confine orientale è diventato un esempio significativo di pace e di serenità 
che onora entrambi i popoli e fa bene sperare per l'avvenire. 

Tale risultato e l'illusione d'avervi modestamente contribuito è per noi 
il miglior compenso ai molti sacrifici fatti ed alle grandi amarezze subite. 

Resta nel nostro animo, il ricordo stimolante di queirintenso periodo 
della lotta di liberazione nel Friuli e nella Venezia Giulia, pieno di speranze 
e di ideali, come un'impronta incancellabile, che ci ripaga anche delle 
tristezze e delusioni che quelle speranze e quegli ideali hanno talvolta 
offuscato. 
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«Terenzio» (vedi Zoffi Terenzio) 1, 2, 3 
«Tigre» 1 

«Vanni» (vedi Padoan Giovanni) 1, 2,3,4,5, 6, 7, 8,9,10,11,12,13,14, 
13,16,17 

«Verdi» (vedi Grassi Candido) 1,2,3,4,5, 6,7,8 
«Zanon» (vedi Fontanini Ferruccio) 1 



